《我死后才看清那張臉》

：撞

輪胎碾過(guò)胸口的瞬間，我聽見(jiàn)自己肋骨斷裂的聲音。

不是電影里那種“咔嚓”一聲脆響。是很多根筷子同時(shí)被掰斷的悶響，從胸腔內(nèi)部炸開，帶著一股溫?zé)岬男葰鉀_上喉嚨。

柏油路面在四月的下午曬得滾燙，我的右臉貼在上面，像貼著一口平底鍋。血從耳朵里往外涌，不疼，但是很燙，很快就灌滿了領(lǐng)口，順著脖子往后流，浸濕了后背的衣服。

我看見(jiàn)我爸蹲在旁邊，嘴張得很大，但是沒(méi)有聲音?；蛘哒f(shuō)有聲音但是我聽不見(jiàn)了。他的眼淚一顆一顆砸在地上，和我自己的血混在一起。

我媽已經(jīng)暈過(guò)去了，被兩個(gè)路人架著。

視線歪歪斜斜地掃過(guò)去，最先看見(jiàn)的是那輛白色SUV的前保險(xiǎn)杠，凹進(jìn)去一大塊，上面糊著一層我認(rèn)不出來(lái)的東西。

然后我看見(jiàn)陳嶼。

他跪在三米外，雙手撐在地上，肩膀一聳一聳地在哭。他的聲音居然還能傳進(jìn)我快要報(bào)廢的耳朵里：

“哥幾個(gè)別拍了！別拍了行不行！救救我兄弟啊——求你們了叫救護(hù)車啊——”

每一個(gè)字都咬得又急又重，像是在演一場(chǎng)他排練了很久的戲。

我盯著他的臉。

他低頭擦眼淚的時(shí)候，右手食指從眼尾劃過(guò)鼻梁，動(dòng)作很標(biāo)準(zhǔn)。但如果我沒(méi)有看錯(cuò)——因?yàn)槲荫R上就要死了，所以我看得非常清楚——他在手遮住半張臉的那一瞬間，嘴角往上提了一下。

不是哭到抽搐的那種抖動(dòng)。

是一個(gè)確鑿無(wú)疑的、被迅速壓下去的弧度。

我的手指動(dòng)了一下，想指向他，但那幾根手指已經(jīng)不屬于我了。它們像五條凍僵了的毛毛蟲，蜷在血泊里，沒(méi)有任何力氣。

視線變暗。

不是天黑，是我的瞳孔在關(guān)燈。

最后我看見(jiàn)的畫面，是陳嶼抬起頭，對(duì)著旁邊一個(gè)舉手機(jī)的路人說(shuō)：“***能不能有點(diǎn)人性啊？！他都這樣了你還拍？！”

然后一切都黑了。

再然后，是鬧鐘的聲音。

不是醫(yī)院心電監(jiān)護(hù)那種“滴——滴——滴——”，是那種便宜的電子鬧鐘，蜂鳴器又尖又刺耳，像一只**在你耳邊飛了三年。

我的眼睛猛地睜開。

天花板是白色的。