第2章
辭職回村后,我靠山菌爆火了
變黑、消散。
這棟死了三年的房子,眼睛里第一次有了光。
天剛亮就醒了。灶膛還有余溫。
我坐在門檻上翻那本菌菇筆記。封皮干透后,字跡清晰了不少。外婆用鉛筆畫(huà)的,每頁(yè)一種菌,旁邊標(biāo)著名字、氣味、能不能吃。
有一朵畫(huà)了紅圈。旁邊寫著:不能碰。
最后幾頁(yè)夾著一張對(duì)折的紙。
展開(kāi),是一張手繪山地圖。
大石頭。三棵松。溪水拐彎處。箭頭指向最北那片林子。旁邊一行小字:松針下面有蛋蛋菌。
小時(shí)候外婆老說(shuō),蛋蛋菌煮粥最鮮。米少的時(shí)候放幾朵,一鍋白粥能煮出肉味兒。
我拎著灶臺(tái)下翻出來(lái)的鐵刨刀上了山。
刀銹得厲害。握把上纏的布一扯就碎,我把碎布重新纏好,勒緊。
野山?jīng)]路。藤蔓勾褲腳,石頭滑得站不住。我用胳膊撥開(kāi)灌木往上走。
走了大約二十分鐘,找到那塊大石頭。
真的夠大。上面趴著一只四腳蛇,歪頭看我一眼,沒(méi)跑。
大石頭往北五十步。三棵松。松針?shù)伭艘坏?,踩上去像踩在舊地毯上。
最北那片林子,樹(shù)冠遮得密,地面陰涼潮濕。
我蹲下,用手扒松針。
第一把扒出幾朵黃白色的小菌。湊近一聞,杏仁味,沖鼻子。筆記里畫(huà)過(guò)——杏仁味的不能碰。
我把毒菌小心放到一旁。繼續(xù)扒。
手指全黑了。指甲縫塞滿泥。
終于,扒到一片擠在一起的橙**菌團(tuán)。
用指頭輕摁。彈性十足。湊近聞。清甜帶泥土的味道,像雨后初晴的森林。
我把刨刀**土里,連根帶土起了五朵。托在手上看了好一會(huì)兒。
放進(jìn)外套兜里。往回走時(shí),一只手護(hù)著兜,一只手撥藤蔓。菌子在兜里一跳一跳的。
切菌子。
刀生銹,磨了三分鐘。菌傘切下去,聲音脆而韌,斷面雪白。
灶火旺。米淘三遍下鍋。水滾后倒菌碎。
白湯一下子轉(zhuǎn)成金**。
香味不是飄出來(lái)的。是撞出來(lái)的。猛地灌滿灶房,又撞上土墻彈回來(lái),把我整個(gè)人裹在中間。
我蹲在灶前舀一勺。
燙舌尖。米粒軟得不用嚼。菌肉滑進(jìn)嗓子眼,鮮味慢慢從舌頭根漫上來(lái)。
眼淚掉進(jìn)碗里。沒(méi)擋。
我把一碗全吃完了。鍋底刮了三遍。蹲在灶前發(fā)了好一會(huì)兒呆。
第二天早
這棟死了三年的房子,眼睛里第一次有了光。
天剛亮就醒了。灶膛還有余溫。
我坐在門檻上翻那本菌菇筆記。封皮干透后,字跡清晰了不少。外婆用鉛筆畫(huà)的,每頁(yè)一種菌,旁邊標(biāo)著名字、氣味、能不能吃。
有一朵畫(huà)了紅圈。旁邊寫著:不能碰。
最后幾頁(yè)夾著一張對(duì)折的紙。
展開(kāi),是一張手繪山地圖。
大石頭。三棵松。溪水拐彎處。箭頭指向最北那片林子。旁邊一行小字:松針下面有蛋蛋菌。
小時(shí)候外婆老說(shuō),蛋蛋菌煮粥最鮮。米少的時(shí)候放幾朵,一鍋白粥能煮出肉味兒。
我拎著灶臺(tái)下翻出來(lái)的鐵刨刀上了山。
刀銹得厲害。握把上纏的布一扯就碎,我把碎布重新纏好,勒緊。
野山?jīng)]路。藤蔓勾褲腳,石頭滑得站不住。我用胳膊撥開(kāi)灌木往上走。
走了大約二十分鐘,找到那塊大石頭。
真的夠大。上面趴著一只四腳蛇,歪頭看我一眼,沒(méi)跑。
大石頭往北五十步。三棵松。松針?shù)伭艘坏?,踩上去像踩在舊地毯上。
最北那片林子,樹(shù)冠遮得密,地面陰涼潮濕。
我蹲下,用手扒松針。
第一把扒出幾朵黃白色的小菌。湊近一聞,杏仁味,沖鼻子。筆記里畫(huà)過(guò)——杏仁味的不能碰。
我把毒菌小心放到一旁。繼續(xù)扒。
手指全黑了。指甲縫塞滿泥。
終于,扒到一片擠在一起的橙**菌團(tuán)。
用指頭輕摁。彈性十足。湊近聞。清甜帶泥土的味道,像雨后初晴的森林。
我把刨刀**土里,連根帶土起了五朵。托在手上看了好一會(huì)兒。
放進(jìn)外套兜里。往回走時(shí),一只手護(hù)著兜,一只手撥藤蔓。菌子在兜里一跳一跳的。
切菌子。
刀生銹,磨了三分鐘。菌傘切下去,聲音脆而韌,斷面雪白。
灶火旺。米淘三遍下鍋。水滾后倒菌碎。
白湯一下子轉(zhuǎn)成金**。
香味不是飄出來(lái)的。是撞出來(lái)的。猛地灌滿灶房,又撞上土墻彈回來(lái),把我整個(gè)人裹在中間。
我蹲在灶前舀一勺。
燙舌尖。米粒軟得不用嚼。菌肉滑進(jìn)嗓子眼,鮮味慢慢從舌頭根漫上來(lái)。
眼淚掉進(jìn)碗里。沒(méi)擋。
我把一碗全吃完了。鍋底刮了三遍。蹲在灶前發(fā)了好一會(huì)兒呆。
第二天早