她看著劉玉那張灰敗的臉，一個字一個字說：
"我林清月這輩子單身，也不會要一個被別人玩壞了的男人。"
第一章：始于初秋的糖衣
林清月這輩子做過最冒險的事，大概就是十八歲那年，答應(yīng)了劉玉的追求。
那時候大一剛開學(xué)，梧桐葉鋪了一地。劉玉是文藝部副部長，穿件米白針織衫，坐操場臺階上彈吉他唱《遇見》。
陽光打在他身上，白得發(fā)光，手指又長又干凈。林清月當(dāng)時就想，這人長得真好看，像江南水鄉(xiāng)養(yǎng)出來的，精致得不太真實。
四年戀愛，他們系里幾乎沒人不知道。
劉玉會疼人，林清月生理期疼得冒冷汗，他能半夜跑三條街買紅糖姜茶；考研那陣子圖書館閉館前，他旁邊永遠(yuǎn)有個幫她畫重點的筆記本，五顏六色的筆跡，比她自己的還整齊。
畢業(yè)見家長，林家書香門第，劉家做實業(yè)，不算富貴但都體面。兩邊各出三十萬給小兩口啟動，沒有彩禮拉扯，沒有房車掰扯，順順當(dāng)當(dāng)?shù)亟Y(jié)了。
婚禮在海邊草坪辦。劉玉穿白色西裝，眼睛紅著說："清月，我這輩子最大的運(yùn)氣，就是大一那年抓住了你。"
蜜月去了馬爾代夫。
那是林清月最快樂的一段日子。他們住水上別墅，早上睜眼就是果凍色的海。劉玉像換了個人，比戀愛時還體貼。他早起撿貝殼串項鏈給她戴，浮潛時緊緊攥著她的手，指著水下的珊瑚看她，眼睛亮亮的，好像她才是那個被護(hù)著的寶貝。
"以后每年都來，好不好？"他剝了芒果喂到她嘴邊。
林清月嚼著甜甜的果肉，心想，這輩子就這樣了，挺好的。
但她慢慢發(fā)現(xiàn)，劉玉有點不對勁。
蜜月第三天，她在陽臺上曬衣服，看見劉玉坐在沙灘椅上發(fā)消息。他低著頭，嘴角掛著一點笑，手指飛快地打字。那表情她認(rèn)識，是戀愛時他看她的表情。
她走過去，劉玉立刻把手機(jī)扣在腿上，抬頭看她，笑得有點僵："怎么了？"
"給誰發(fā)消息呢，這么開心。"
"公司的事，有個實習(xí)生不懂流程，問我。"他站起來，順手把手機(jī)塞進(jìn)褲兜，"走，帶你去吃海鮮。"
林清月沒說話。
**天晚上，兩人吃完飯在沙灘上散步。劉玉的手機(jī)震了一下，