戚風(fēng)就學(xué)會(huì)了不期待生日。
沒有蛋糕，就不會(huì)失望。
沒有蠟燭，就不用許愿。
沒有人記得，也沒關(guān)系。
他可以自己記得，然后假裝不在乎。

二十八歲生日這天，戚風(fēng)依舊忙得像一臺(tái)沒有情緒的機(jī)器。
凌晨三點(diǎn)，公司的線上系統(tǒng)崩了一次。
監(jiān)控屏上的紅色警報(bào)一行接一行跳出來，像黑夜里突然睜開的血紅眼睛。辦公室只剩下他一個(gè)人，冷白色燈光照在他臉上，把他眼底的青黑襯得更深。
鍵盤聲急促得像雨點(diǎn)。
戚風(fēng)一手撐著額角，一手敲代碼，桌邊的咖啡涼了三杯，杯壁上凝著一圈褐色的痕跡。
手機(jī)震了很多次。
他沒看。
直到早上六點(diǎn)，系統(tǒng)恢復(fù)正常，團(tuán)隊(duì)群里刷滿了“風(fēng)哥牛還得是戚神救命恩人”之類的消息，他才靠進(jìn)椅背里，閉了閉酸澀的眼睛。
手機(jī)屏幕亮著。
有妹妹戚小滿的消息。
哥，今天你生日。
我畫了一張畫，晚上給你看。
你別又忘了吃飯。
戚風(fēng)盯著那幾行字，冷硬了一整夜的眉眼終于松了一點(diǎn)。
他回了一個(gè)字。
好。
發(fā)完后，他看見另一條未讀消息。
來自林語薇。
晚上七點(diǎn)，你不會(huì)又遲到吧？
戚風(fēng)的手指停在屏幕上。
過了好一會(huì)兒，他才回復(fù)：
不會(huì)。
這兩個(gè)字發(fā)出去的時(shí)候，他心里竟然生出一點(diǎn)陌生的緊張。
今天不一樣。
這是他第一次，認(rèn)真地想要過一個(gè)生日。
不是因?yàn)樗蝗幌矚g了生日，而是因?yàn)樗氚讯四陙硭袥]有說出口的期待，都藏進(jìn)今晚。
藏進(jìn)一個(gè)蛋糕里。
也藏進(jìn)一枚戒指里。

下午六點(diǎn)四十，戚風(fēng)站在蛋糕店門口。
玻璃櫥窗里擺滿了各式各樣的甜點(diǎn)。草莓塔、焦糖布丁、芒果千層，燈光落在奶油上，亮得像雪。他站在門外，黑色西裝被冷風(fēng)吹得有些僵硬，整個(gè)人和這間甜膩溫暖的小店格格不入。
門上的風(fēng)鈴響了一聲。
“歡迎光臨?！?br>年輕女孩的聲音從柜臺(tái)后傳來，軟軟的，帶著一點(diǎn)笑意。
戚風(fēng)抬眼，看見一個(gè)穿著淺**圍裙的女孩正把蛋糕盒系上絲帶。她扎著丸子頭，額前碎發(fā)有些亂，鼻尖沾了一點(diǎn)面粉，自己卻毫無察覺。
她抬起頭，