一日------------------------------------------。，換了個(gè)地方，門(mén)外還站著個(gè)男人，怎么想都不像是能睡好的條件。。，路上半個(gè)月沒(méi)睡過(guò)一個(gè)整覺(jué)，昨晚腦袋沾上枕頭，連夢(mèng)都沒(méi)做一個(gè)就沉進(jìn)了黑暗里。，盯著頭頂素色的帳幔看了片刻。空氣里有一股很淡的松木香，不是她慣用的熏香，但也不難聞。。，他在門(mén)外。今早她醒了，他多半已經(jīng)在門(mén)外站了不知道多久。？，把被子拉到下巴，不想起來(lái)。。不用聽(tīng)他溫聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)“大小姐早安”，不用想他昨天那段關(guān)于她喝藥、咳嗽、半夜抄游記的話到底是從哪里來(lái)的。。就像門(mén)外那個(gè)人不會(huì)因?yàn)樗婚_(kāi)門(mén)就離開(kāi)。，終究還是坐了起來(lái)。，梳洗，推開(kāi)窗。涼風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，院子里那棵落光了葉子的樹(shù)在風(fēng)里抖了抖枝條。。，那張微笑的臉果然在等她。
“大小姐早安。”
月白色的長(zhǎng)衫。今天這件和昨天那件有很細(xì)微的區(qū)別，袖口的紋樣換了一種，從云紋變成了竹節(jié)紋。
許念注意到這個(gè)細(xì)節(jié)的時(shí)候?qū)ψ约河悬c(diǎn)惱火：你連他衣服上的花紋都開(kāi)始看了？
“……早?！彼亓艘粋€(gè)字，語(yǔ)氣算不上好。
“大小姐昨晚睡得好嗎？”
“不好?！?br>“是床不舒服還是被褥太??？在下今日可以去置辦新的。”
許念想說(shuō)我睡不好是因?yàn)橹篱T(mén)外站著一個(gè)人，但這句話說(shuō)出來(lái)怎么聽(tīng)怎么怪，好像在說(shuō)她因?yàn)橄氲搅怂陂T(mén)外所以睡不著。
她決定換一個(gè)說(shuō)法。
“認(rèn)床?！?br>南延點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)有繼續(xù)追問(wèn)，只是說(shuō)：“客棧里有幾處地方或許能讓大小姐放松一些。今日天氣尚可，大小姐若是有空，在下可以帶您四處走走。”
“不用?！?br>“這邊走是花園?！?br>頓了頓。
許念深吸一口氣：“……你是不是不會(huì)聽(tīng)‘不用’？”
“會(huì)的，”他依然微笑，“那大小姐是想自己走走？”
她往前走，他跟上來(lái)。
廊道里很安靜。
白天再看，歸瀾客棧比她昨晚第一印象要寬敞得多，也舊得多。
木地板上的漆已經(jīng)磨薄了，但掃得很干凈。柱子上有幾處刻痕，深淺不一，看起來(lái)不像是刀劍留下的，更像是誰(shuí)無(wú)聊的時(shí)候用指甲一點(diǎn)一點(diǎn)劃的。
“這些刻痕，”她忍不住問(wèn)了一句，“怎么回事？”
南延順著她的目光看了一眼，語(yǔ)氣平常：“是一位曾經(jīng)的住客留下的。她在這里住了兩年，每天在柱子上劃一道。走的時(shí)候說(shuō)，這柱子替她數(shù)了日子。客棧沒(méi)有翻新這里，大概是覺(jué)得有意思?！?br>許念看了那根柱子最后一眼，沒(méi)有說(shuō)什么。
走廊兩側(cè)的房間都關(guān)著門(mén)。
經(jīng)過(guò)其中一扇門(mén)的時(shí)候，里面?zhèn)鞒鰩茁暻傧冶粨軇?dòng)的音響，不成調(diào)，像是在調(diào)試，又像是隨手撥著玩。
南延的腳步未停，只是輕聲說(shuō)了句：“是琴師老先生。他住在這里很多年了，每日早晨會(huì)調(diào)琴?！?br>“他也是入住人？”
“是的。他的影衛(wèi)煮茶很有一手。”
許念想了想那個(gè)畫(huà)面：一個(gè)老琴師在調(diào)琴，旁邊站著一個(gè)影衛(wèi)在煮茶。兩個(gè)加起來(lái)不知道多少歲的人，日復(fù)一日地重復(fù)著同一件事。她不知道這算是一件好事還是壞事。
走到樓梯拐角處，南延忽然側(cè)了側(cè)身，示意她往樓下看。
“客棧的后院有一處溫泉?！?br>“客棧里還有溫泉？”
“是的，引的是城外山上的水。大小姐若是感興趣，晚間可以去泡一泡。在下會(huì)在守著。”
許念哽了一下。她想象了一下那個(gè)畫(huà)面，自己泡在溫泉里，而這位微笑的影衛(wèi)隔著石頭站在冷風(fēng)中等她泡完。不知道是該覺(jué)得感動(dòng)還是覺(jué)得毛骨悚然。
“……到時(shí)候再說(shuō)。”
“還有那里，”他指向走廊另一頭的一扇鏤空花窗，“那邊是客棧的書(shū)房。雖然不大，但有幾架舊書(shū)。大小姐若是想看游記之類(lèi)的，或許能找到一兩本?！?br>許念停下腳步。
知道她看書(shū)不奇怪，她在閨中養(yǎng)病，嘗讓人去民間幫她搜羅書(shū)冊(cè)，但...
“你是怎么知道我最?lèi)?ài)看游記？”
南延的笑容沒(méi)有變化：“昨天大小姐和沈公子閑談時(shí)提到過(guò)，在江南養(yǎng)病時(shí)抄過(guò)一本西域游記?！?br>她說(shuō)過(guò)了嗎？她仔細(xì)回想昨天那場(chǎng)對(duì)話，他在說(shuō)她的習(xí)慣，她打斷了。她沒(méi)有提到任何關(guān)于游記偏好的事。但也許是在別的什么時(shí)候說(shuō)的，她自己忘了。
她沒(méi)再追問(wèn)，只是把這件事收進(jìn)了心里。
花園在客棧的后進(jìn)，從大廳后門(mén)穿出去就到了。
說(shuō)是花園，其實(shí)更像一個(gè)被圍起來(lái)的院子。
中間一條石子鋪的小徑，兩側(cè)種了些耐寒的草木，深冬時(shí)節(jié)沒(méi)有花，只有幾叢不知名的灌木還撐著綠意。院角有一座涼亭，木柱斑駁，亭中石桌上擺著一把琵琶。
亭子里坐著一個(gè)老人。花白的頭發(fā)用一根舊布條隨意扎在腦后，面容清瘦，目光落在琵琶弦上，像是在數(shù)弦又像是在發(fā)呆。他旁邊坐著另一個(gè)中年男人，面前一只小泥爐，爐上的銅壺正冒著白氣。
南延在涼亭外停步，合袖行了一禮：“琴師先生?！?br>老琴師抬起眼。目光先在南延臉上停了一停，然后越過(guò)他看到了身后的許念。
他的眉毛往上浮了浮，露出一個(gè)不怎么正經(jīng)的笑?！靶∽?。***？”
“是。”
“不錯(cuò)不錯(cuò)。”老琴師把琵琶擱在膝上，對(duì)許念招了招手，那手勢(shì)不太像對(duì)一位國(guó)公府小姐，更像對(duì)鄰居家放學(xué)回家的小孩，“丫頭，過(guò)來(lái)讓老夫看看?！?br>許念走近了兩步。老琴師上下打量了她一下，目光清明。他看得不算仔細(xì)，但停留的位置都很準(zhǔn)，肩、手腕、眉心的紋路。看完了又笑：“比你上一個(gè)主子好。上一個(gè)不是人?！?br>許念轉(zhuǎn)頭看向南延。
南延低頭，微笑著輕咳了一聲。中年影衛(wèi)往爐子里添了一塊炭，頭也不抬：“他上一個(gè)主子，不是人。是一條被寄養(yǎng)在客棧的獵犬。他照顧了三天，最后被咬了一口?！?br>許念：“……”
南延微笑補(bǔ)充：“左手的虎口，留了一個(gè)很小的疤。已經(jīng)好了。”
許念不知道該說(shuō)什么，最后說(shuō)了一句：“……你還會(huì)被狗咬?！?br>“那狗太小了，沒(méi)忍心防?！?br>老琴師的影衛(wèi)抬起頭，這是一張風(fēng)吹日曬過(guò)的臉。他看著許念，忽然開(kāi)口，聲音不急不緩，像在說(shuō)一件眾所周知的常識(shí)。
“琴師先生的意思是，這個(gè)年輕人很能認(rèn)主。他認(rèn)了你，你應(yīng)該好好用他。”
許念想起剛才老琴師那個(gè)評(píng)價(jià)，上一個(gè)主子不是人。
她現(xiàn)在明白這句話的意思了：不是說(shuō)那條狗不好，而是說(shuō)這個(gè)影衛(wèi)不會(huì)輕易認(rèn)主。他認(rèn)過(guò)的，會(huì)用命去護(hù)，哪怕是條狗。她再次看向站在身側(cè)三步遠(yuǎn)的月白身影。
他依然微笑著，正在看老琴師膝上的琵琶，好像這個(gè)話題跟他沒(méi)什么關(guān)系。
“琴師先生在這里住了多久？”許念問(wèn)。
老琴師想了想：“十七年。還是十八年?！彼^看向身邊的中年影衛(wèi)，后者答了兩個(gè)字：“十九?！?br>“哦，十九年。”
許念沉默了一瞬。她在想一個(gè)人在同一家客棧的同一個(gè)房間里住十九年是什么感覺(jué)。柱子上的刻痕是兩年，這是十九年。
“這只泥爐很好?！彼噶酥笭t上銅壺，輕聲說(shuō)。
老琴師看了她一眼，再看了一眼中年影衛(wèi)，然后忽然笑起來(lái)，笑聲沙啞，像舊弦被撥響了。
“你也很好?！?br>從中年影衛(wèi)那只用了十幾年的泥爐的壺嘴冒出來(lái)的白氣在冷空氣里散了。
離開(kāi)花園的時(shí)候，許念走得很慢。南延的腳步一直維持著三步遠(yuǎn)的距離，不趕不催。
“琴師先生的影衛(wèi)，”她沒(méi)回頭，只是忽然開(kāi)口，“跟了他十九年？”
“是的?！?br>“死契？”
“死契?！?br>“十九年?！彼种貜?fù)了一遍這個(gè)數(shù)字。
她想起了江南那個(gè)養(yǎng)貓的老**。
三年是一條貓的小半輩子，十九年是一個(gè)人最好的年紀(jì)。而那個(gè)中年人從什么樣的年紀(jì)開(kāi)始站在老琴師身后，現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)從知曉了。
她推開(kāi)走廊的側(cè)門(mén)，正準(zhǔn)備回房間去把這些亂七八糟的念頭收一收，迎面撞上了一個(gè)人。
準(zhǔn)確地說(shuō)，是差點(diǎn)撞上。對(duì)方退得比她快，在她邁出一步之前就往后跳了半尺。
“哎呀！”商戶少女從走廊另一頭蹦出來(lái)，手里抱著一摞花花綠綠的布樣，身后不出三步跟著那個(gè)沉默的高大影衛(wèi)。
她認(rèn)出許念，眼睛亮起來(lái)?！靶聛?lái)的姐姐！昨天你太安靜了我都沒(méi)找到機(jī)會(huì)跟你說(shuō)話，你還記得我嗎？我是樓下左手邊第二間的，姓柳，”
“柳夭?！痹S念說(shuō)，“昨天南延和我說(shuō)過(guò)?！?br>“姐姐你記住我的名字了！”
商戶少女，柳夭，笑得更燦爛了。
她大概十六七歲的年紀(jì)，圓臉杏眼，活潑得像一鍋燒開(kāi)了的水。她身后那個(gè)影衛(wèi)依然是沉默的高大木頭樁子，眼神警惕地掃過(guò)四周，看到許念身后的南延時(shí)微微點(diǎn)了一下頭。
“姐姐，你覺(jué)得我家影衛(wèi)怎么樣？”柳夭劈頭蓋臉地問(wèn)。
許念思索了一下措辭，還沒(méi)想好怎么說(shuō)，柳夭已經(jīng)自己接上了：“是不是傻大個(gè)？我說(shuō)什么他都不吭聲。你知道嗎，他昨天不讓我吃第三塊桂花糕。說(shuō)太甜了對(duì)身體不好，姐姐你來(lái)評(píng)評(píng)理，到底他是主子還是****?！?br>身后的大個(gè)子影衛(wèi)默默低頭，耳朵尖浮起一層極淡的紅。
許念看著柳夭理直氣壯的樣子，又看了看她身后那個(gè)明明能單手把她拎起來(lái)卻乖乖給她罵的影衛(wèi)，覺(jué)得這大概也是一種相處方式。
“你簽的是什么契？”許念問(wèn)。
“死契啊。簽的時(shí)候我還問(wèn)他，你簽了死契，以后要是遇到了想娶的姑娘怎么辦？他不說(shuō)話?！?br>柳夭把手里的布樣往他懷里一塞，他接住了?！昂髞?lái)我問(wèn)煩了，他說(shuō)‘沒(méi)有那種事’。姐姐你信嗎？這人連撒謊都不會(huì)。”
她說(shuō)這話的時(shí)候語(yǔ)氣是嫌棄的，但眼睛里分明在笑。
柳夭開(kāi)始跟她說(shuō)影衛(wèi)如何管自己吃甜食的事。許念聽(tīng)了幾句沒(méi)忍住笑了一下?！澳悄阆麓伪持低党??！?br>柳夭瞪大了眼：“姐姐，什么都敢說(shuō)啊，這個(gè)人在聽(tīng)呢。他會(huì)記住的，他記性可好。”
而她的影衛(wèi)在她身后依然沉默。
柳夭的視線在許念和南延之間梭巡了一個(gè)來(lái)回，用一種“我什么都知道”的語(yǔ)氣說(shuō)：“姐，你這個(gè)影衛(wèi)，好像也挺不錯(cuò)的?！?br>“挺好的?！痹S念說(shuō)。然后她忽然意識(shí)到自己說(shuō)了什么。
柳夭沒(méi)給她后悔的機(jī)會(huì)，已經(jīng)拉著自家影衛(wèi)往樓下跑了，邊跑邊回頭大聲說(shuō)：“晚上吃飯！姐姐你給我講講你們家那個(gè)很兇的姐姐，”
聲音遠(yuǎn)去了。
走廊里重新安靜下來(lái)。
許念站了一會(huì)兒，意識(shí)到他們正站在走廊的盡頭。
這條走廊她昨天走過(guò)一遍，盡頭是一扇窗，窗下擺了一張矮幾和兩個(gè)**。
矮幾上有一副棋盤(pán)，黑白子散落在格子上，像是下到一半被擱下了。
她認(rèn)出坐在棋盤(pán)邊的人，那個(gè)昨晚她見(jiàn)過(guò)的獨(dú)身女人。
江雪眠。
她還是那副樣子。素凈，安靜，不笑也不冷。
今天穿的是淺灰色的衣裳，比昨天那件深色的看起來(lái)更淡，像水墨畫(huà)里被水暈開(kāi)的一筆。
她落了一子，似有察覺(jué)，然后抬頭。
準(zhǔn)準(zhǔn)地對(duì)上許念的視線。好像她早就知道許念在看，只是在等許念走過(guò)來(lái)。
“許家的二小姐？”
許念停?。骸澳阏J(rèn)識(shí)我？”
“不認(rèn)識(shí)?！苯┟哂致淞艘蛔?，“只是聽(tīng)說(shuō)你的字寫(xiě)得好?！?br>說(shuō)完便不言語(yǔ)了。
許念這才注意到，她在跟自己下棋，一個(gè)人執(zhí)黑白，輪流落子。
棋盤(pán)上黑子凌厲，白子散淡，兩種風(fēng)格分明，卻又下得從容。
南延輕聲說(shuō)：“雪眠姑娘是不簽影衛(wèi)的。她一個(gè)人住?！?br>江雪眠沒(méi)有接這句話，只是落下一枚白子。
“你的字寫(xiě)得好，”她像是想到了什么，又說(shuō)了一遍，這次多加了一句，“應(yīng)該也分得清不同的筆跡。”
許念沒(méi)有立刻接話。她不知道這句話是什么意思，聽(tīng)起來(lái)沒(méi)頭沒(méi)尾，但江雪眠不像是個(gè)會(huì)說(shuō)廢話的人。
“分得清?！彼鸬?，“江小姐有需要？”
江雪眠終于抬起眼看了她一眼。
不短，大概兩個(gè)呼吸那么久。然后她低下頭，落了一枚黑子。
“我沒(méi)有需要分辨的筆跡。只是隨便問(wèn)問(wèn)?！?br>許念沒(méi)有再追問(wèn)。
接下來(lái)她跟著南延繼續(xù)往前走，經(jīng)過(guò)樓梯，經(jīng)過(guò)那根刻滿痕跡的柱子，經(jīng)過(guò)柳夭的房間門(mén)口，門(mén)是關(guān)著的，里面隱約傳出柳夭在跟她影衛(wèi)拌嘴的聲音，內(nèi)容大約是“我就要吃**塊你還能打我”。
回到自己房門(mén)口的時(shí)候，她停住了。南延也在她身后三步遠(yuǎn)處停住了。
“大小姐，書(shū)房也在那一邊。您若是想去看書(shū)，隨時(shí)可以去?！?br>“知道了?！?br>“后院溫泉入夜后會(huì)點(diǎn)燈，沿著燈籠走就能找到?！?br>“知道了?！?br>“還有，”
“你今天說(shuō)了一天的話，不累嗎？”
南延的睫毛動(dòng)了一下，然后彎起眼睛露出一個(gè)溫和得無(wú)懈可擊的笑。
“不累。”
許念推**門(mén)走了進(jìn)去。
走到桌邊，她才注意到桌上放了一碟點(diǎn)心。
米糕、桂花糕、一塊酥餅，擺得整整齊齊，旁邊放了一杯還冒溫?zé)釟獾那宀琛?br>她低頭看那碟點(diǎn)心，茶是剛泡的，點(diǎn)心也是新放的。
她今天出門(mén)逛了一圈，沒(méi)有回來(lái)過(guò)，這些東西是什么時(shí)候放的？那人一路跟在身邊，他是什么時(shí)候做的這些事？
她沒(méi)有去問(wèn)。
只是站在桌邊，拈起那塊酥餅，咬了一小口。酥皮在齒間碎開(kāi)，餡料微甜。
窗外有人在掃院子，掃帚劃過(guò)石板發(fā)出沙沙的聲響，樓下的吵鬧聲能聽(tīng)個(gè)大概，是柳夭扯著嗓門(mén)在大廳里跟她影衛(wèi)說(shuō)晚上的菜單。
許念把那塊酥餅吃完，端起茶坐到窗邊。
這頓點(diǎn)心她吃得比昨晚的晚飯?zhí)?shí)。
躺回床上她回想起今天的種種，老琴師看她那一眼，江雪眠沒(méi)頭沒(méi)尾的一句話，柳夭瞪著眼說(shuō)的“姐姐你這個(gè)影衛(wèi)也挺好的”。
她忽然發(fā)現(xiàn)，這些人都沒(méi)把她當(dāng)外人。明明認(rèn)識(shí)不到三天，卻好像已經(jīng)把她收進(jìn)了什么奇怪的圈子里。
還有那個(gè)一直在微笑的人。
老琴師的影衛(wèi)那句話還在她耳朵里轉(zhuǎn)：他認(rèn)了主，你應(yīng)該好好用他。
男人那雙笑得彎彎的眼睛。
袖口換了紋樣，她自己都不知道為什么會(huì)注意到。
窗外掃院子的聲音也停了。歸瀾客棧安靜下來(lái)，只有風(fēng)過(guò)廊道的輕響，和偶爾被風(fēng)吹開(kāi)的門(mén)發(fā)出的吱呀聲。
許念閉上眼睛。
睡前最后一個(gè)念頭，不是關(guān)于那個(gè)人的微笑。而是棋盤(pán)邊江雪眠落下的那粒白子，散淡從容不聲不響，在一堆凌厲的黑子里安安靜靜地活著。
她沒(méi)有需要分辨的筆跡。她只是隨便問(wèn)問(wèn)。
許念總覺(jué)得這話背后藏著什么，但她現(xiàn)在沒(méi)有力氣去想。
她翻了個(gè)身，把自己的臉埋進(jìn)了枕頭里。