請(qǐng)進(jìn)’…”
“…影子數(shù)量不對(duì)時(shí)，閉眼數(shù)到十…”
“…水**流出頭發(fā)是正常的…”
“…真正的守則在地下…”
字跡越來(lái)越亂，最后幾個(gè)字幾乎是劃破紙面的刻痕：“不要相信它！?。∷f(shuō)謊?。?！”
紙條從我顫抖的手指間飄落。矛盾的規(guī)則。哪條才是真的？血字讓我找真正的守則，這張潦草的筆記又警告“它”在說(shuō)謊。誰(shuí)是“它”？
凌晨三點(diǎn)整。
“砰！”
拍門(mén)聲毫無(wú)預(yù)兆地再次炸響，就在值班室門(mén)外。不再是停尸間方向的悶響，而是直接在薄薄的門(mén)板上爆開(kāi)，急促、沉重，像擂鼓，像有什么東西急切地想要闖進(jìn)來(lái)。
我的血液凝固了。舊筆記上說(shuō)“拍門(mén)聲必須應(yīng)答”。可墻上守則說(shuō)“切勿理會(huì)，那是風(fēng)”。該聽(tīng)誰(shuí)的？拍門(mén)聲一下重過(guò)一下，門(mén)板在震動(dòng)，灰塵簌簌落下。門(mén)外的黑暗仿佛有了實(shí)質(zhì)的重量，透過(guò)門(mén)縫擠壓進(jìn)來(lái)。
在拍門(mén)聲驟然停歇、那令人窒息的寂靜即將吞噬一切的瞬間，被恐懼逼到極致的我，猛地?fù)涞介T(mén)邊，嘴唇哆嗦著，對(duì)著冰涼的鐵皮門(mén)顫聲問(wèn)：
“……誰(shuí)？”
門(mén)外死寂了幾秒。
然后，一個(gè)沙啞、干裂，像是兩塊銹蝕鐵片在互相摩擦的聲音，貼著門(mén)縫鉆了進(jìn)來(lái)：
“我…是…風(fēng)？”
4
那個(gè)“風(fēng)”字拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的、詭異的尾音，消散在空氣里。
門(mén)外的壓迫感，連同那冰冷的窺視感，如潮水般退去了。我順著門(mén)板滑坐在地上，后背的冷汗冰涼。回應(yīng)，似乎帶來(lái)了暫時(shí)的安全。舊筆記說(shuō)的是對(duì)的？至少這次對(duì)了。
但沒(méi)等我喘勻氣，值班室角落那臺(tái)老式收音機(jī)，突然自己亮起了電源燈。沙沙的電流聲響起，斷斷續(xù)續(xù)的廣播聲飄了出來(lái)，是一個(gè)語(yǔ)調(diào)平板的女播音員聲音：
“…本市訊…三年前…市郊?xì)泝x館附屬醫(yī)院…發(fā)生一起嚴(yán)重醫(yī)療事故…一名值夜班的年輕護(hù)士…在停尸間操作時(shí)…意外…身亡…死者面部遭受…嚴(yán)重?fù)p毀…據(jù)悉…事故原因至今未明…家屬曾多次申訴…疑點(diǎn)重重…”
播音到這里，被強(qiáng)烈的干擾噪聲淹沒(méi)，變成刺耳的尖嘯，隨后“啪”一聲，收音機(jī)徹底沉寂，電源燈也熄滅了。
護(hù)士。冤屈。面目全非。停尸間。
信息碎片在我腦子