第一章

懷孕八個(gè)月那天，陸強(qiáng)跟我說，孩子不能要了。

不是因?yàn)樘河袉栴}。

是他要我去給方婷捐骨髓。

"婷婷得了急性白血病，配型結(jié)果剛出來，你是唯一匹配成功的人。"

陸強(qiáng)坐在病房的陪護(hù)椅上，語氣就像在通知我明天有個(gè)快遞要簽收。

"引產(chǎn)之后調(diào)養(yǎng)兩周，就可以做移植手術(shù)了。"

我手放在肚子上，孩子正踢我。

"陸強(qiáng)，你說什么？"

"我說，引產(chǎn)。然后捐骨髓。"

他看了我一眼，又把視線移開。

"你放心，我找了最好的婦產(chǎn)科醫(yī)生。引產(chǎn)之后你好好養(yǎng)，我們以后……還可以再要。"

他說"再要"兩個(gè)字的時(shí)候，輕飄飄的，像隨口說扔掉一雙舊鞋子。

我攥緊了手里的產(chǎn)檢報(bào)告。

"陸強(qiáng)，我八個(gè)月了。你知道八個(gè)月引產(chǎn)意味著什么嗎？"

"我知道。"

他頓了一下。

"但婷婷等不了了。"

我盯著他的臉，試圖找到一絲愧疚，一絲猶豫，一絲對(duì)這個(gè)還沒出生的孩子的不舍。

沒有。

什么都沒有。

門被推開了，婆婆大步走進(jìn)來，把一份文件拍在我面前。

"別磨磨唧唧的了，簽字。"

"媽，我正跟她說……"

"說什么說！婷婷現(xiàn)在在隔壁病房里難受得直哼，你們還在這兒耗？"

婆婆掃了一眼我的肚子。

"不就是引個(gè)產(chǎn)抽點(diǎn)骨髓嗎？你肚子里那個(gè)丫頭片子，哪有婷婷的命重要？"

我的手收緊了，護(hù)在肚子前面。

"媽，這是您的親孫女。"

"孫女？"

婆婆冷笑了一聲。

"嫁進(jìn)來三年了，我就盼著你給陸家生個(gè)帶把兒的。結(jié)果呢？肚子里又是個(gè)賠錢貨。"

"留著干嘛？趁早打了，先把婷婷救了再說?；仡^身體養(yǎng)好了，再懷一個(gè)男孩。"

我胸口被一塊大石頭壓著，喘不上來氣。

陸強(qiáng)坐在旁邊，一句話都沒替我說。

"簽字吧，晚晚。"

他終于又開口了。

"婷婷從小跟我一起長大的，她就跟我親妹妹一樣。她要是有個(gè)三長兩短……"

他的聲音有點(diǎn)啞。

"我這輩子都不會(huì)原諒自己。"

我慢慢從病床上坐起來。

產(chǎn)檢報(bào)告被我