3.

第二天一早，我獨(dú)自去了外婆的老屋。

院子里雜草長(zhǎng)到膝蓋高，窗臺(tái)上外婆養(yǎng)的***枯了大半。

我從柜底拖出紙箱，先把外婆的老花鏡、幾卷舊毛線歸在一起擦干凈。

學(xué)校不讓帶首飾，我又將外婆的平安扣取了下來(lái)，小心翼翼地拿布包好放進(jìn)了外婆的首飾盒里。

宋宇揚(yáng)說(shuō)好九點(diǎn)來(lái)，我從九點(diǎn)等到將近十二點(diǎn)。

發(fā)了三條消息，沒(méi)回。

小時(shí)候外婆在世時(shí)，他比我來(lái)得還早。

天不亮就蹲在門口剝毛豆，外婆開門他能順走第一鍋剛蒸好的發(fā)糕。

如今外婆不在了，他連來(lái)都遲了三個(gè)小時(shí)。

快到中午時(shí)，摩托聲響了。

我拍拍手上的灰，剛迎出去，腳步卻停在門檻邊。

趙雪兒跳下車，舉著手機(jī)新奇地環(huán)顧院子。

「我的天，好復(fù)古啊。這房子上世紀(jì)的吧？」

「蘇青青，你外婆以前就住這兒啊？」

宋宇揚(yáng)看我臉色不好，解釋了一句。

「雪兒說(shuō)想看看，順路?！?br>
我張了張嘴，什么也沒(méi)說(shuō)。

掉頭回了灶房。

外婆這灶房規(guī)矩大，那時(shí)候連鄰居來(lái)借個(gè)蔥都在門口站著。

她說(shuō)灶王爺不認(rèn)生臉皮，怕嚇著。

現(xiàn)在她不在了，誰(shuí)都可以隨便進(jìn)來(lái)。

趙雪兒在屋里四處看，拿起這個(gè)放下那個(gè)。

她翻到外婆灶臺(tái)上的一個(gè)粗陶茶罐。

外婆每天用這個(gè)罐子泡老白茶，罐壁上積了幾十年的茶垢。

「好重的味道。」

趙雪兒拿起來(lái)聞了一下。

放回去時(shí)手一滑。

茶罐從灶臺(tái)邊沿滾落下來(lái)，摔成三瓣。

我沖過(guò)去的時(shí)候，只來(lái)得及接住最大的那一塊。

「不好意思，不好意思！」

趙雪兒縮著脖子往后退了半步。

宋宇揚(yáng)走過(guò)來(lái)掃了一眼碎片。

「沒(méi)事兒，不是什么值錢的東西?！?br>
隨即他轉(zhuǎn)頭看趙雪兒。

「沒(méi)劃到手吧？」

外婆生前他最愛(ài)端著這個(gè)茶罐蹭茶喝。

說(shuō)「***茶天下第一」。

如今成了他嘴里的不值錢。

我沒(méi)說(shuō)話，蹲下來(lái)把碎片撿起來(lái)用報(bào)紙包好，放進(jìn)紙箱。

趙雪兒似乎覺(jué)得氣氛悶，干脆轉(zhuǎn)頭去翻掛在墻上的圍裙。

「這個(gè)花色好土，現(xiàn)在連村里老**都**了吧？」

我抬起頭看她。

「放回去。」

語(yǔ)氣不重，但她訕訕地放下了。

下午她總算待不住，嫌熱先走了。

屋子安靜下來(lái)，我繼續(xù)整理床頭柜的抽屜。

翻到最底層時(shí)，我摸到一個(gè)信封。

上面是外婆的筆跡。

「給我的青青」。

我摩挲著發(fā)黃的信紙邊緣。

「青青，外婆這輩子沒(méi)什么本事，只會(huì)做菜和種花。」

「最怕你以后走外婆的老路，處處顧著別人，反倒把自己耽擱了?！?br>
「你書讀得好，該去更遠(yuǎn)的地方?！?br>
「隔壁那個(gè)小宋心不壞，但他有他的路，你別總跟在他后頭跑，你不是誰(shuí)的影子。」

紙上字跡有些抖，我把信紙貼在臉上。

淚水滲進(jìn)紙里，有些涼。

宋宇揚(yáng)從院子里走進(jìn)來(lái)，看到我紅著眼睛，頓了一下。

他靠在門框邊，沉默了好久之后。

從兜里掏出一張舊照片。

「奶奶走的那天，其實(shí)我在門外站了很久?！?br>
「沒(méi)敢進(jìn)去看她最后一面?！?br>
「一直挺后悔的?！?br>
我沒(méi)吭聲。

他把照片遞過(guò)來(lái)。

「之前翻家里老相冊(cè)找到的，一直忘了給你?！?br>
那是我和他在老樹下的合影。

五六歲，倆人全咧著嘴，照片四角都磨破了皮。

我接過(guò)照片，沒(méi)說(shuō)話。

他站起來(lái)拍了拍褲子上的灰。

「對(duì)了，我看你今天心情不好，咱倆那個(gè)時(shí)間寶盒改天再挖。」

「反正你考這分?jǐn)?shù)，也就是在省里待著?！?br>
「以后離我不遠(yuǎn)，暑假隨時(shí)能回來(lái)挖?！?br>
又是這句離我不遠(yuǎn)。

我攥著照片的手緊了緊。

「好，改天再挖?！?br>