背影的秘密
我和女朋友相識五年了，但最近她總在晚上接近十二點的時候背對著我。

這個細節(jié)是從三個月前開始的。

一開始我以為只是普通的睡眠習慣改變——畢竟五年了，我們從熱戀時的相擁而眠，到后來的各睡各的，再到現(xiàn)在她總是在我快要睡著的時候，悄悄翻個身，把后背完完整整地留給我。

陳默，三十二歲，建筑設計師。職業(yè)習慣讓我對細節(jié)有著近乎偏執(zhí)的敏感。一張圖紙上，哪怕是一毫米的誤差，我都能一眼看出來。所以當林薇的背影開始成為一種規(guī)律時，我不可能注意不到。

十二點差五分。

臥室里只有床頭燈微弱的黃光，林薇的呼吸很輕，不像睡著的樣子。她的肩膀微微僵硬，右手放在枕頭底下——那個位置，正好可以握住手機。

我假裝翻身，發(fā)出一點聲響。她的身體明顯頓了一下，然后更往床邊挪了挪，背對著我的弧度更大了。

墻上映著一點微弱的藍光，一閃一閃的，像是手機屏幕的光。

"薇薇？"我輕聲叫她。

"嗯？"她的聲音帶著一點刻意的慵懶，"怎么了？"

"沒什么，"我說，"看你還沒睡著。"

"有點失眠。"她翻過身來，眼睛很亮，看不出一絲睡意，"想事情。"

"什么事？"

"工作上的。"她笑了笑，伸手摸我的臉，手指冰涼，"睡吧，明天還要上班。"

她先閉上了眼睛，睫毛很長，在眼瞼下投出一小片陰影。我看著她，心里第一次升起了某種疑慮。

五年了，我熟悉她的每一個習慣。她失眠的時候從來不會背對著我，她會抱著我，跟我講她腦子里亂七八糟的想法。

而且，她的手機從來不會放在枕頭底下。

第二天早上，我起得比她早。趁她在浴室洗澡，我拿起了她放在床頭柜上的手機。

密碼改了。

以前是我們的紀念日——0520，五二零，相識五年的日子。我輸入了好幾次，都顯示錯誤。

浴室的水聲停了。我趕緊把手機放回原位，心跳得很快。

林薇擦著頭發(fā)走出來，看到我站在床頭柜邊，愣了一下。

"怎么了？"她問。

"沒什么，"我擠出一個笑容