結(jié)婚三十五年,丈夫確診阿爾茨海默,誰(shuí)都記得,唯獨(dú)把我忘了。**夜守著他,喂飯、擦嘴、收拾摔碎的碗。直到那通電話傳進(jìn)我耳朵。
"我裝得越像三歲小孩,她越受不了,自然會(huì)先開口提離婚。"
"林婉這些年帶著孩子在外面苦,我不能讓她再等。"
原來(lái)一切,只是為了重逢白月光的借口。
我盯著他第三次故意打翻、又要我重做的那碗面,輕輕笑了。
好,離就離吧。
……
-正文:
第一章 遺忘的序
我第二十三次擦掉沈臨川嘴角的油漬,把筷子上的青菜送到他唇邊。
"乖,張嘴。"
他把頭一偏。
"不吃。"
"就一口。"
"我說(shuō)不吃!"
他猛地站起來(lái),伸手一掃,桌上四只瓷碗連帶半鍋熱湯,全甩在地上。
瓷片炸開,湯水濺在我小腿上,燙得我倒抽一口氣。
沈臨川愣愣地站在原地,像個(gè)犯了錯(cuò)的孩子,要往我這邊走。
"別動(dòng)。"
我趕緊攔他。
他光著腳,腳底下全是碎瓷。
是的,這就是我的丈夫,沈臨川。
二十年前白手起家的科技新貴,臨川集團(tuán)的創(chuàng)始人。一年前確診阿爾茨海默,醫(yī)生說(shuō),他會(huì)先忘掉最親近的人。
他忘掉的第一個(gè),是我。
我顧不上腿上的紅印,扶他坐到沙發(fā),打開動(dòng)畫片。然后一瘸一拐去拿掃把。
冷水沖在腳背上的時(shí)候,我又想起那天。
那天清晨他睜眼,盯著我看了很久。
"你是誰(shuí)?為什么在我家?"
我打電話叫回了兒子。兒子一進(jìn)門,他立刻笑了。
"阿野,你怎么回來(lái)了?"
主治醫(yī)生是他的老朋友,曾博淵。他嘆了一口氣。
"小玉,這是阿爾茨海默,不是癌。"
"會(huì)怎么樣?"
"會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)退回小孩子。會(huì)忘了所有人。"
"那他為什么先忘我?"
曾博淵看著我。
"因?yàn)樗類鄣?是你。"
第二章 雪夜逐妻
這句話,是我這一年里全部的支柱。
每次他用陌生的眼神瞪我,每次他把我推出門,我都拿這句話當(dāng)藥吃。
水關(guān)掉了。
我抬頭,從鏡子里看見他靠在門邊盯著我。
六十多的人,保養(yǎng)得像四十出頭,鬢角才剛見白。
我下意識(shí)松了口氣,以為他又是那個(gè)三歲的小孩。
下一秒