第二天早上六點(diǎn)，我起床洗澡。
熱水器開到最大檔，水流沖刷在身上，浴室很快就霧氣騰騰。我洗了頭發(fā)，用了護(hù)發(fā)素，又敷了面膜，在浴室里待了快一個(gè)小時(shí)。
出來(lái)的時(shí)候，媽正站在衛(wèi)生間門口。
她手里端著一盆衣服，臉色鐵青。
“你洗這么久？”
“頭發(fā)長(zhǎng)?！蔽也林^發(fā)走過她身邊，“慢一點(diǎn)?！?br>媽擰開水龍頭，伸手試了試水溫，猛地回頭瞪我。
我已經(jīng)進(jìn)房間了。
中午我做了四個(gè)菜。番茄炒蛋，糖醋排骨，白灼蝦，蒜蓉西蘭花。燃?xì)庠钌纤膫€(gè)鍋一起開，抽油煙機(jī)嗡嗡響。
媽十二點(diǎn)半回來(lái)，推開門就看見廚房里的場(chǎng)面。
她站在門口愣了三秒。
“你當(dāng)這是你家啊？”話脫口而出。
我端著盤子轉(zhuǎn)身，笑了：“這不就是我家嗎？”
媽噎住。
她沖進(jìn)廚房，打開冰箱門，看見早上還滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)睦鋬鰧右呀?jīng)空了。
“排骨呢？蝦呢？”
“做了?！蔽野炎詈笠坏啦硕松献?，“媽你要吃嗎？”
媽盯著那盤糖醋排骨，喉結(jié)滾動(dòng)。
她沒說話，轉(zhuǎn)身進(jìn)了房間。
下午三點(diǎn)，我在客廳看電視。
媽在房間里打電話，聲音壓得很低，但我聽得清清楚楚。
“別回來(lái)吃飯了?！彼龑?duì)我弟說，“家里沒菜了?！?br>我換了個(gè)臺(tái)，電視里正在播抗戰(zhàn)劇。
“媽你說啥呢？”我弟的聲音從電話里傳出來(lái)，“中午不是還有排骨嗎？”
“被你姐做了。”
“全吃了？”
“全做了?！眿岊D了頓，“你晚上在外面吃，別回來(lái)?！?br>電話掛斷。
媽從房間里出來(lái)，看見我正盯著電視屏幕。她走到飲水機(jī)前接水，手抖得厲害，水灑了一地。
傍晚六點(diǎn)，爸回來(lái)了。
媽直接把他拉進(jìn)房間。
“她這是要長(zhǎng)住的意思？”**聲音又尖又急，“每月五千沒了不說，一天吃的夠咱倆三天的！”
“那能怎么辦？”爸說，“總不能趕她走。”
“為什么不能？她都多大了，還好意思在家啃老？”
“你小聲點(diǎn)……”
“我小聲什么！莫國(guó)棟你看看，冰箱都被她吃空了，燃?xì)赓M(fèi)水費(fèi)電費(fèi)，哪樣不是錢？”
我坐在客廳里，把電視聲音調(diào)大。
晚飯桌上只有三個(gè)人。
一碗青菜，一碟咸菜，一盆剩飯。
媽和爸盯著我，我吃得很香，還夾了兩次咸菜。
我弟沒回來(lái)。
吃完飯，媽收拾碗筷，在廚房里摔摔打打。
爸坐在沙發(fā)上看手機(jī)，眉頭皺得能夾死**。
我回房間，關(guān)上門。
手機(jī)震動(dòng)，是我弟發(fā)的消息：“姐你到底想干嘛？”
我回復(fù)：“吃飯睡覺?！?br>“你是不是故意的？”
“你說呢？”
他沒再回消息。
我躺在床上，盯著天花板。
隔壁又開始吵架。
“不行，明天必須跟她說清楚?！?*聲音。
“說什么？”
“讓她搬出去！”
“人家失業(yè)了，你讓她搬哪兒去？”
“那我管不著，反正不能住這兒?！?br>我翻了個(gè)身，閉上眼睛。