銹針與血袍
我咬著最后一根棉線，手抖得不行。
不是怕，是餓。
三碗水煮成一碗粥，撐了兩天。今早起來，鍋里最后一粒米都沒有了，只剩一鍋清水。我看著鍋里映出的那張臉，眼眶凹陷，顴骨高聳，像極了我爹咽氣前的模樣。
鋪子里唯一值錢的東西，就是那塊掛了六十年的破招牌——“蘇記裁縫鋪”。木頭都朽了，風(fēng)吹過吱呀作響，隔壁賣包子的張嬸總說這招牌哪天塌下來，準(zhǔn)能砸死人。
我到現(xiàn)在還沒死，倒不是命大，純粹是因為沒人路過我那破門。
街上的人都繞著我走。
他們私下嘀咕，說蘇家的手藝邪門，說當(dāng)年我爹給人縫衣裳，縫著縫著那人就死了。后來傳得更離譜，說蘇家的針有鬼，凡是穿過蘇記衣裳的人，都活不過三年。
我倒想問問，誰家的鬼這么不長眼，讓我餓成這樣。
手里這件破棉襖是鎮(zhèn)東頭王家送來的，磨得袖口全爛了，里頭的棉花硬得像石頭。王家人給了一文錢的工錢，還擺出一副施舍的嘴臉。我接了，沒辦法，一文錢也能買半個饅頭。
我穿好最后一針，將棉襖疊整齊放在案板上。
“咚。”
后院傳來一聲悶響，像有什么東西砸在地上。
我愣了愣，側(cè)耳聽了一會兒，外面安靜得很，只有風(fēng)吹過屋瓦的嗚咽聲。
“咚?！?br>又是一聲，這次還跟著碎裂的聲音。
我皺起眉，放下針，推開隔間的門，走向后院。院子不大，堆滿了破布頭和廢棄的布料。我爹活著的時候，這里是他的作坊，我還能記得他整日坐在那里縫衣裳的身影。
現(xiàn)在只剩一堆灰土。
我繞過墻角，剛踏進(jìn)后院，腳底就踩到了什么黏糊糊的東西。
低頭一看，血。
濃稠的血從院子中央那道身影底下緩緩滲開，染紅了半面青石板。那人躺在那里，渾身是血，看不清面目。他懷里緊緊抱著一件暗紅色的衣裳，那衣裳的質(zhì)地我從未見過，不是布，不是綢，像是什么鱗片織成的，每一條紋理都在微微發(fā)光。
我后退兩步，后背撞上墻。
那人的手指動了一下。
我該跑。
我清楚得很，這世上的麻煩，凡是找上門的，就沒有一件是好事。我爹活著的時候總念叨，蘇家靈針絕