來你讓我打三份工給你掙聘禮的時(shí)候，你的骨氣呢？
"哥。"
"說。"
"總不能為了尊嚴(yán)不要錢吧？"
電話那邊安靜了。
三秒。五秒。
他掛了。
十分鐘后，腳步聲。
皮鞋底踩在**石地面上，節(jié)奏不快不慢，帶著一種習(xí)慣了被人聽見的穩(wěn)。
宿舍門被推開。
顧崢站在門口。
還是那件polo衫，洗到領(lǐng)口松了也不換。頭發(fā)梳得整齊，一手拎著一袋水果——蘋果和橘子，塑料袋上印著樓下超市的logo。
他做這一套已經(jīng)做了二十二年了。
每次來訓(xùn)我之前，先帶東西。
張浩從上鋪彈起來："顧、顧哥，來了啊。"
陳磊從書桌前回頭，打了個(gè)招呼。
顧崢把水果放在我桌上，掃了一眼宿舍，最后看我。
"出來說兩句。"
我趿拉著拖鞋跟他走到走廊盡頭，窗戶旁邊。
他抱著手臂，靠在墻上。
"說清楚，為什么非接他的活。"
"因?yàn)樗陌賶K。"
"四百塊值你把自尊賣了？"
我看著他。
你知道上輩子你逼我搬水泥的時(shí)候一天多少錢嗎？一百六。一百六十塊，搬十二個(gè)小時(shí)。你連眉頭都沒皺過。
"我又沒偷也沒搶。跑步有什么丟人的。"
"你代替別人**，這叫作弊——"
"體測不算**。學(xué)校沒規(guī)定不許代跑。"
他表情僵了一瞬。
顧崢這個(gè)人有一個(gè)特點(diǎn)：他罵人的時(shí)候永遠(yuǎn)占著道德的高地。但你一旦跟他擺事實(shí)，他就卡殼。因?yàn)樗牡赖赂叩貜膩聿皇墙ㄔ谑聦?shí)上的。
是建在嗓門上的。
"顧淮，我是你哥。"
"嗯。"
"我說的話你不聽了？"
"聽了。但不打算照做。"
走廊的聲控?zé)魷缌恕?br>我倆站在黑暗里。
三秒后燈又亮了。是顧崢拍了一下手。
他的臉繃得很緊，嘴角往下壓著，顴骨兩側(cè)的肌肉鼓了一塊。
"行。"他說。"你翅膀硬了。行。"
轉(zhuǎn)身走了。
皮鞋底在走廊里響，越來越遠(yuǎn)。
我站在窗戶旁邊，看著樓下他的背影走出宿舍樓大門，穿過路燈底下的樹影，拐彎，消失了。
上輩子，這個(gè)背影我追了二十多年。
這輩子。
不追了。
二
早上七點(diǎn)四十。
鬧鐘響之前我就醒了。
身體狀態(tài)出奇地好。十九歲的身體，沒被工地?fù)p耗過，沒被夜班掏空過。膝蓋能彎，腰能直，呼吸打在胸腔里轟轟地響，全是勁。
我在操場北門等裴司年。
陽光斜斜地打在跑道上，塑膠面起了一層熱氣，帶著一股橡膠的焦味。操場上三三兩兩的學(xué)生在拉伸，有人蹲在地上綁鞋帶，有人一臉恐懼地灌水。
一輛黑色的奔馳停在北門外。
車門開了。
裴司年下來了。
二十歲出頭，個(gè)子比我高半個(gè)頭，穿一件黑色衛(wèi)衣，球鞋是限量款的。頭發(fā)燙過，發(fā)尾微卷。
他手里拎著兩杯咖啡。
"顧淮？"
"嗯。"
他把其中一杯遞給我。
"美式。不知道你喝什么，隨手買的。"
我接過來。紙杯上沒有連鎖店的logo——是學(xué)校后門那家獨(dú)立咖啡店的，一杯三十多。
上輩子我在那家店門口路過一百多次。沒進(jìn)去過。
"跑道在南邊那圈。"裴司年偏頭看了一眼操場。"我在終點(diǎn)那邊等你。你……能跑多少？"
"三分二十以內(nèi)。"
他眉毛揚(yáng)了一下。
"體育生？"
"不是。就是能跑。"
上輩子在工地搬水泥，每天來回八趟，每趟兩百米爬坡路。那半年我的體力被逼到了極限，反而練出了一副底子?，F(xiàn)在這具十九歲的身體雖然沒經(jīng)歷過那些，但它年輕。
年輕本身就是本錢。
八點(diǎn)整。
體測開始。
我站在起跑線上。左邊是個(gè)喘粗氣的胖子，右邊是個(gè)緊張到腳一直抖的瘦高個(gè)。
裴司年的學(xué)生證掛在我脖子上。照片和我長得不太像，但體測監(jiān)考老師只掃了一眼就放過去了。
發(fā)令。
我沖出去了。
風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口，吹得衛(wèi)衣貼在背上。跑道上的白線在腳底往后退，一圈、兩圈。呼吸平穩(wěn)，心跳有節(jié)奏地撞著胸腔壁。
大腿發(fā)酸的時(shí)候往前壓一步。
肺里燒的時(shí)候咬住后槽牙。
不停。
上輩子在工地的最后一個(gè)月，我扛著五十斤的水泥袋爬坡，膝蓋咔咔響，眼前發(fā)黑，但