心。我家那邊，我媽打來(lái)的電話，開頭永遠(yuǎn)是那句："你弟弟那邊……"
從來(lái)沒(méi)有一個(gè)電話，開頭是"你最近怎么樣"。
出事之前兩個(gè)月，我媽打來(lái)電話，說(shuō)周杰看中了鎮(zhèn)上一間臨街門面，想盤下來(lái)賣煙酒零食，前期要十幾萬(wàn)。
"銘子，你幫幫他，他這次是認(rèn)真的。"
"媽，我手上沒(méi)有余錢。"
"你不是每個(gè)月都有提成嗎？"
"提成是有，但房租水電加上生活費(fèi)，剩不下多少。"
那頭沉默了幾秒，然后她說(shuō)了一句話，語(yǔ)氣很淡："你弟弟要是有你這條件，早就發(fā)了。"
我沒(méi)有回答，掛了電話。
葉晴坐在沙發(fā)上看到我的臉色，問(wèn)："家里又怎么了？"
"沒(méi)事。"
"周杰？"
我點(diǎn)了一下頭。
她把手里的遙控器放下來(lái)："如果你決定不給，那就不給，不用糾結(jié)。"
"嗯。"
"但你如果給了，也別告訴我。"
她說(shuō)完站起來(lái)去廚房倒水，我坐在沙發(fā)上，看著窗外。
那天沒(méi)有再提這件事。
但我心里明白，葉晴不是不在乎，她只是給我留了面子。這些年我往老家填了多少錢，她比我算得清。
一周后，周杰給我發(fā)了條消息。
"哥，媽說(shuō)你最近手頭緊？沒(méi)關(guān)系，我自己再想想辦法。"
我回了兩個(gè)字："好的。"
他沒(méi)再回。
又過(guò)了三天，我媽又打來(lái)電話。
"錢的事解決了，**把積蓄拿出來(lái)了，給你弟弟湊了十二萬(wàn)。"
"那行。"
"你過(guò)年回來(lái)的時(shí)候，多少帶點(diǎn)東西給你弟弟，他一個(gè)人在鎮(zhèn)上不容易。"
我說(shuō)好。
掛了電話后，我翻了一下之前的轉(zhuǎn)賬記錄。
這些年給家里的錢，加起來(lái)有小二十萬(wàn)了。
除了過(guò)年包的紅包，其他每一筆都是"你弟弟那邊"。
出事那天是周三。
下午三四點(diǎn)鐘，我在工地上核對(duì)一批瓷磚的規(guī)格，蹲下去看箱子上貼的標(biāo)簽，右腹忽然來(lái)了一陣痛。
不是那種尖銳的、能定位的痛，是一團(tuán)悶的東西壓在里面，挪個(gè)位置也散不開。
我以為是中午吃壞了東西，站起來(lái)揉了兩下，繼續(xù)干活。
到了傍晚，痛感重了一截?；氐睫k公室把今天的工作交接完，坐在椅子上，彎腰都不太舒服。
葉晴打來(lái)電話，我接了。
"今天早