進(jìn)門------------------------------------------，那雙一次性拖鞋踩在腳底，薄薄的鞋底隔不住地板的涼意。，背影跟三年前比瘦了一圈，肩胛骨的輪廓隔著白T恤都能看清?？蛷d的窗簾只拉開一半，光線半明半暗地鋪在地板上，茶幾上放著一杯涼透的水，旁邊是半袋沒封口的面包。，往里走了幾步。三年沒進(jìn)這個(gè)門，格局沒變，但細(xì)節(jié)全變了。沙發(fā)換了顏色，電視墻上的合照沒了，廚房臺面上只剩一個(gè)電熱水壺和兩包泡面。以前她住在這里的時(shí)候，廚房里至少有六種醬料和一口她專用的炒鍋。。，說：“扔了。我沒問。你眼睛問了?！?，走到客廳中央，在離他最遠(yuǎn)的沙發(fā)一角坐下來。那份協(xié)議她手里還有一份副本，她從包里抽出來，攤在茶幾上，推到那杯涼水旁邊?！皸l款你看一遍?！保袅藘蓚€(gè)人的距離。他沒看茶幾上的紙，而是看著她，問：“吃早飯了嗎？這不重要。油條不算早飯。你怎么知道——”，語氣平淡，像在陳述一個(gè)舊檔案里翻出來的事實(shí)：“你以前早飯只吃油條。豆?jié){永遠(yuǎn)喝不完?！保骸瓣懷埽瀰f(xié)議?！?br>他終于低頭，把紙拿起來。看的速度很快，從頭翻到尾用了不到一分鐘，然后從沙發(fā)墊縫里摸出一支筆，翻到最后一頁簽名欄。
筆尖落在紙面上之前，他停了一下。
“第三條，‘不**’——如果有一方需要照顧呢？”
“你指什么？”
“比如我半夜發(fā)病，你總得進(jìn)我房間?！彼恼Z氣很平，像在討論一個(gè)純技術(shù)問題。
宋宋攥了攥手指：“醫(yī)療照顧除外?！?br>“那加上?！?br>他把紙還給她。她從包里掏出中性筆，趴在茶幾上補(bǔ)了這一行。茶幾太矮，她蹲著寫的姿勢不舒服，字跡有點(diǎn)歪。補(bǔ)完她把紙推回去。
他又看了一遍。
“第七條，‘不提以前’——如果我媽問起來呢？”
“應(yīng)付長輩除外。”
“加上。”
她又補(bǔ)。補(bǔ)完之后他提了第三條修改意見、**條、第五條。每一條都是他在問，她在補(bǔ)，最后那張紙上密密麻麻寫滿了補(bǔ)充條款，字跡擠在行間距里，像蝸牛爬過的痕跡。
補(bǔ)完最后一條，宋宋把筆往茶幾上一放：“還有什么問題？”
“沒了?！?br>他重新拿過紙，在簽名欄寫下“陸衍”兩個(gè)字。比剛才在門口簽得更工整，一筆一劃。寫完他把紙推回來。
宋宋簽完自己那份，抬頭看他。
“從現(xiàn)在起，我們就是合約對象了?！?br>“嗯?！?br>“第一條：在外人面前保持恩愛表象，肢體接觸不超過必要限度?！?br>“必要限度怎么定義？”他歪了歪頭。
“必要的意思就是不能不做?！?br>“比如？”
“比如**在場，牽個(gè)手。不在場，就不要。”
“懂了?！彼吭谏嘲l(fā)靠背上，姿態(tài)懶散，但眼神一直沒離開她，“那現(xiàn)在我媽不在場，我是不是該離你遠(yuǎn)點(diǎn)？”
“對。”
他從沙發(fā)上站起來，走到餐桌那邊坐下。兩米的距離，不算遠(yuǎn)，但他做到了。
宋宋忽然覺得客廳有點(diǎn)空。
她把協(xié)議收好放進(jìn)包里，站起來：“下午我去看**。明天正式搬過來。今天先走了?！?br>“宋宋?！?br>她停下，手已經(jīng)搭在門把手上了。
身后沉默了大概五秒。然后他的聲音傳過來，比剛才輕了半分：“謝謝你肯來?！?br>她沒回頭。
門打開，關(guān)上。走廊里的聲控?zé)袅亮艘幌掠譁缌?。她靠在門外，仰頭看著天花板。那杯涼水旁邊還有半袋沒封口的面包，看包裝是醫(yī)院便利店才有賣的那種。
他剛從醫(yī)院回來。
她剛才沒問，現(xiàn)在也沒打算回去問。
電梯到了，她走進(jìn)去，按了一樓。
手機(jī)亮了一下。陳晨的微信。
“怎么樣？？？你去了嗎？？？”
宋宋回了三個(gè)字：“簽完了?！?br>陳晨秒回：“簽了什么？**契？”
宋宋看了一眼電梯鏡子里的自己，沒敢看鏡子里自己的眼睛。
“合作協(xié)議?！彼蜃?。
陳晨連回五條：
“你不是說去拒絕他的嗎”
“你拒絕了個(gè)屁”
“你簽了”
“宋宋你是不是有病”
“你三年白熬了”
電梯到了。一樓大廳的陽光砸進(jìn)來，宋宋瞇了一下眼睛。她走出去，站在小區(qū)門口打了一行字又刪掉，最后只發(fā)了三個(gè)字：
“他瘦了。”
陳晨沉默了一分鐘，最后回了一條：
“你完蛋了。你這輩子就被他吃死了。認(rèn)了吧?！?br>宋宋把手機(jī)鎖屏，放進(jìn)包里。包里有那份折疊整齊的協(xié)議，紙的邊緣硌在她的手背上，有點(diǎn)硬。
她想起他剛才提第五條修改意見的時(shí)候，說的是：“第十二條，‘約滿自動(dòng)**’——如果一方反悔怎么辦？”
當(dāng)時(shí)她抬頭看他：“你不會(huì)反悔?！?br>他沒說話。
現(xiàn)在她才后知后覺地反應(yīng)過來——他看著她說這句話的時(shí)候，眼睛里有一層很薄的光。
---