下學(xué)期學(xué)費(fèi)，我爸讓我自己想辦法。
轉(zhuǎn)頭給鄰居家兒子交了八千。
我媽走了五年，他一個(gè)月掙六千，手底下養(yǎng)著八個(gè)"貧困大學(xué)生"。
我？
親兒子。
全村最困難的那個(gè)。
我盯著手里僅剩的三百二十塊錢(qián)，忽然覺(jué)得，天花板上那道裂縫，挺像我跟我爸的關(guān)系。
從進(jìn)來(lái)那天就裂著，沒(méi)人管，也沒(méi)人修。
第一章
"下學(xué)期開(kāi)始，學(xué)費(fèi)你自己想辦法。"
我爸的聲音從聽(tīng)筒里傳出來(lái)，平靜得像在說(shuō)今天吃什么。
我把手里的三百二十塊錢(qián)放回抽屜。
"什么意思？"
"助學(xué)貸款，或者勤工儉學(xué)。"他說(shuō)，"我供你到大學(xué)，已經(jīng)盡到責(zé)任了。"
我靠在椅背上，宿舍天花板那道裂縫還在。
從大一到大二，一年半了，裂縫長(zhǎng)了兩公分，沒(méi)人來(lái)刷過(guò)一次漆。
"上周你不是剛給鄰居家的兒子交了學(xué)費(fèi)？一年八千，對(duì)吧？"
電話(huà)那頭安靜了幾秒。
"他家困難。"我爸說(shuō)，"父母都是農(nóng)民。"
"我媽呢？"
"……"
"我媽走了五年，你一個(gè)月工資六千，養(yǎng)八個(gè)貧困大學(xué)生，我就不困難？"
"你是我兒子，吃點(diǎn)苦怎么了？"
"哦，我是你兒子，所以活該。別人家的孩子，才值得心疼。"
他好像想說(shuō)什么，但我沒(méi)給他機(jī)會(huì)。
"行了，我知道了。"
我掛了電話(huà)。
手機(jī)屏幕暗下來(lái)，映出我的臉。
二十歲，眼窩有點(diǎn)凹，下巴瘦得能切牛肉。
上個(gè)月****，我已經(jīng)連續(xù)吃了三周的白米飯配免費(fèi)湯了。
你問(wèn)那三百二十塊是什么？
我在學(xué)校打印店幫人打印論文，一頁(yè)五分錢(qián)，攢了一個(gè)半月。
門(mén)被推開(kāi)了。
趙鐵柱端著一碗泡面進(jìn)來(lái)，嗦了一口，看見(jiàn)我的表情。
"咋了？又被**教育了？"
"我爸不供我學(xué)費(fèi)了。"
趙鐵柱嗦面的動(dòng)作停了。
"啥？"
"說(shuō)讓我自己想辦法。助學(xué)貸款或者勤工儉學(xué)。"
趙鐵柱把泡面放下來(lái)，臉上帶著那種不敢相信但又不好意思問(wèn)太多的表情。
"**不是在廠(chǎng)里上班嗎？月薪六千？"
"對(duì)。"
"六千夠交你學(xué)費(fèi)啊，你學(xué)費(fèi)才五千多。"
"夠。"我說(shuō)，"但他還要供鄰居家的劉文斌，一年八千。還有鎮(zhèn)上張家的閨