第2章
拆遷區(qū)舊門牌,我記憶里的秋千和少年
蛋”,
字跡已經(jīng)被歲月磨得幾乎看不見了。
但那個深度還在,
就像過去的感覺,
你以為忘了,
摸上去才發(fā)現(xiàn)一切都在骨子里。
她摸到“壞”字的最后一筆。
那是她最用力的一刀,
刻完就在木板上留下了深深的溝壑。
她記得顧衍當時湊過來看,
說“你刻的什么啊,
這么丑”。
然后他從她手里搶走小刀,
在那個字旁邊加了一行——“她是小笨蛋”。
那行字已經(jīng)徹底消失了。
但她的指尖還記著那個位置。
木板上還有一道細長的劃痕,
那是她有一次坐在秋千上,
顧衍在后面推她,
她手里的鑰匙不小心蹭到木板留下的。
他當時還罵了她一句,
說“你要是把秋千弄壞了,
以后我可不推你了”。
但她知道,
他第二天還是推了她。
風又吹過來,
帶著塑料袋被掛住的聲音。
巷口那棵梧桐樹的葉子開始黃了,
有幾片落在地上,
邊緣卷曲干枯。
她記得以前秋天的時候,
她和顧衍會把落葉堆在一起,
然后跳進去,
把葉子踢得到處都是。
有一次她不小心把他的書包踢進了落葉堆里,
他找了很久才找到。
那時候他已經(jīng)氣得說不出話了,
但看到她無辜的表情,
又硬生生把火憋了回去,
只是嘆了口氣,
說“你真是我的冤家”。
“你來了?!?br>
聲音從身后傳來,
很輕,
像怕驚動什么。
她沒回頭,
指尖還停在那個刻痕上。
“嗯?!?br>
她沒有說更多。
不是不想說,
是怕一開口聲音會抖。
她練習過很多次重逢的場面——在機場、
在地鐵站、
在某個超市的收銀臺,
但從來沒想過會是這里,
會是這個秋千,
會是在她手里拿著拆遷規(guī)劃書的時候。
她在腦海里排練過無數(shù)次重逢的臺詞,
從“好久不見”到“你還好嗎”,
從“你瘦了”到“你頭發(fā)短了”。
但當她真正聽到他的聲音,
所有準備好的話都卡在喉嚨里,
一個字都說不出來。
顧衍走過來,
手里也拿了一份文件。
她知道他現(xiàn)在的身份——市規(guī)劃局的顧問,
負責這個片區(qū)的評估。
她在設(shè)計院的項目組里,
負責改
字跡已經(jīng)被歲月磨得幾乎看不見了。
但那個深度還在,
就像過去的感覺,
你以為忘了,
摸上去才發(fā)現(xiàn)一切都在骨子里。
她摸到“壞”字的最后一筆。
那是她最用力的一刀,
刻完就在木板上留下了深深的溝壑。
她記得顧衍當時湊過來看,
說“你刻的什么啊,
這么丑”。
然后他從她手里搶走小刀,
在那個字旁邊加了一行——“她是小笨蛋”。
那行字已經(jīng)徹底消失了。
但她的指尖還記著那個位置。
木板上還有一道細長的劃痕,
那是她有一次坐在秋千上,
顧衍在后面推她,
她手里的鑰匙不小心蹭到木板留下的。
他當時還罵了她一句,
說“你要是把秋千弄壞了,
以后我可不推你了”。
但她知道,
他第二天還是推了她。
風又吹過來,
帶著塑料袋被掛住的聲音。
巷口那棵梧桐樹的葉子開始黃了,
有幾片落在地上,
邊緣卷曲干枯。
她記得以前秋天的時候,
她和顧衍會把落葉堆在一起,
然后跳進去,
把葉子踢得到處都是。
有一次她不小心把他的書包踢進了落葉堆里,
他找了很久才找到。
那時候他已經(jīng)氣得說不出話了,
但看到她無辜的表情,
又硬生生把火憋了回去,
只是嘆了口氣,
說“你真是我的冤家”。
“你來了?!?br>
聲音從身后傳來,
很輕,
像怕驚動什么。
她沒回頭,
指尖還停在那個刻痕上。
“嗯?!?br>
她沒有說更多。
不是不想說,
是怕一開口聲音會抖。
她練習過很多次重逢的場面——在機場、
在地鐵站、
在某個超市的收銀臺,
但從來沒想過會是這里,
會是這個秋千,
會是在她手里拿著拆遷規(guī)劃書的時候。
她在腦海里排練過無數(shù)次重逢的臺詞,
從“好久不見”到“你還好嗎”,
從“你瘦了”到“你頭發(fā)短了”。
但當她真正聽到他的聲音,
所有準備好的話都卡在喉嚨里,
一個字都說不出來。
顧衍走過來,
手里也拿了一份文件。
她知道他現(xiàn)在的身份——市規(guī)劃局的顧問,
負責這個片區(qū)的評估。
她在設(shè)計院的項目組里,
負責改