廊走一整夜，額頭貼著我的額頭，眼睛熬得通紅，嘴里不停念叨：“媽媽在，小棠快點(diǎn)好?！?br>那時(shí)候，她的懷抱是軟的，聲音是暖的，看我的眼神里，全是化不開(kāi)的疼。
可爸爸走后，一切都碎了。
溫柔被怨恨取代，耐心被焦慮磨平，她眼里只剩下?tīng)?zhēng)氣和面子。
曾經(jīng)那個(gè)怕我疼、怕我苦的媽媽，像是徹底消失了。
以前的溫柔有多真，現(xiàn)在的冷漠就有多痛。
那次野外拉練，山路崎嶇，烈日當(dāng)頭。
我從一開(kāi)始就跟不上隊(duì)伍，走兩步就喘，腿軟得幾乎要跪下。
我咬著牙撐了整整五公里，到最后一公里時(shí)，眼前一黑，直接栽倒在路邊。
等我醒過(guò)來(lái)，身邊空無(wú)一人。
我媽氣我沒(méi)堅(jiān)持到最后，嫌我給她丟人，丟下我一個(gè)人，自己回了家。
后來(lái)是拉練教練在結(jié)束后檢查場(chǎng)地時(shí)發(fā)現(xiàn)了我。
他看我實(shí)在不對(duì)勁，把我送到附近的醫(yī)院。
一系列檢查下來(lái)，醫(yī)生拿著報(bào)告單，語(yǔ)氣沉重地告訴我：
“你先天性肌無(wú)力，天生肌肉力量不足，不能劇烈運(yùn)動(dòng)，不能過(guò)度勞累，必須長(zhǎng)期調(diào)養(yǎng)治療，否則會(huì)有生命危險(xiǎn)。”
我拿著那張薄薄的診斷書，手都在抖。
原來(lái)我不是懶，不是嬌氣，不是沒(méi)出息。
我是病了。
我以為終于可以跟我媽解釋清楚了，終于不用再被她罵、被她逼著跑三公里了。
我攥著診斷書跑回家，小心翼翼地遞到她面前，聲音都在發(fā)抖：“媽，你看，醫(yī)生說(shuō)我是……”
我話還沒(méi)說(shuō)完。
她一把奪過(guò)那張紙，當(dāng)著我的面，嘶啦一聲，撕得粉碎。
碎紙片像雪一樣，連同我的心一起輕飄飄落在地上。
她眼神冰冷，語(yǔ)氣刻?。?br>“林小棠，你為了偷懶，連假單子都敢偽造了是吧？我告訴你，沒(méi)用！想裝病逃避訓(xùn)練，門都沒(méi)有！”
當(dāng)時(shí)我站在原地，看著滿地碎紙，渾身冰涼。
現(xiàn)在，我低頭看看地上毫無(wú)生氣的自己，又飄到媽媽身邊，張著嘴，拼命想告訴她：
“媽媽，我沒(méi)有裝，我真的盡力了，我真的好難受?！?br>可我發(fā)不出一點(diǎn)聲音，她也看不見(jiàn)飄在半空的我。
這時(shí)，一個(gè)平時(shí)跟我關(guān)系還不錯(cuò)的同班女生，猶豫了好幾次，終于鼓起勇氣走到我媽身邊。
“阿姨，林小