昨晚程硯塞進她包里的。
她吸了一口，沒入肺。
只是**，讓涼意從喉嚨滑下去。
身后，有人輕聲：“沈小姐。”
她沒回頭。
“老**說，”那人聲音低，是管家，“你簽的那句話，她要收著。”
“收著？”她問。
“她說，”管家頓了頓，“那句話，比她丈夫臨終前寫的，還像樣?！?br>沈知遙沒說話。
煙快燒到濾嘴。
她掐了。
煙頭扔進路邊垃圾桶。
轉身，朝停車場走。
一輛黑色轎車停在暗處。
車窗降下。
陸沉舟坐在后座。
沒開燈。
他手里，捏著那本簽到簿。
紙頁被他捏得皺了。
他盯著她。
她也盯著他。
風從兩人之間穿過。
他開口，聲音啞：“你早知道，那畫是姜綰的？”
她沒答。
“你故意讓她貼上去?！?br>“嗯?！?br>“你早知道程硯會換簽？”
“嗯?！?br>“你連老**會收那句話，都算好了？”
她終于笑了。
不是笑。
是嘴角，輕輕動了一下。
像風吹過枯枝。
“我沒算。”她說。
“我只是……”
她頓了頓。
“知道你們，都怕真相?！?br>車里，沉默。
三秒。
五秒。
十秒。
陸沉舟突然推門下車。
皮鞋踩在水泥地上，發(fā)出一聲悶響。
他走到她面前。
離得極近。
呼吸都壓著。
他眼底，紅了。
不是怒。
是那種，被刺穿了，卻說不出話的紅。
他伸手，想碰她。
手停在半空。
沒落。
“你到底是誰？”他問。
她沒答。
轉身，上車。
車門關上。
引擎啟動。
車燈亮起，照著地上，一點沒擦干凈的灰。
車開走。
空蕩的畫廊門口，只剩一盞燈，還在忽明忽暗。
風卷著紙屑，從門縫里飄出來。
一張被撕掉的標簽，落在臺階上。
上面還剩半行字：
靠睡……
剩下那半，被風吹走了。
沒人去撿。
沒人敢撿。
路燈下，一只黑貓?zhí)吓_階，嗅了嗅，轉身，鉆進陰影里。
遠處，鐘樓敲了九下。
夜，深了。
暴雨中的婚戒
暴雨砸在青石板上，像無數(shù)細碎的鞭子。
沈知遙跪在排水溝邊，裙擺泡在渾水里，膝蓋壓著碎石。雨水順著發(fā)梢滴進眼睛，她沒擦。
陸沉舟站在廊下，