她？
問(wèn)題是：我為什么沒(méi)有更難過(guò)？
我坐在黑暗里，想了很久。
然后我得出了一個(gè)結(jié)論。
我不愛(ài)他了。
不是從這一刻開(kāi)始的。是從很久很久以前就開(kāi)始了，慢到我自己都沒(méi)有察覺(jué)。像一盆植物慢慢缺水，葉子一片一片變黃，你以為只是光照不夠，等到你發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，根已經(jīng)枯了。
那瓶放錯(cuò)位置的精華液不是**婚姻的兇器。它只是讓我終于承認(rèn)，這盆植物早就死了。
我站起來(lái)，走進(jìn)臥室。
他側(cè)躺著，呼吸均勻。床頭燈還亮著。他的手機(jī)放在床頭柜上，屏幕朝上。
我可以拿起他的手機(jī)，解鎖，翻看所有聊天記錄。我知道他的密碼。我可以拍下所有證據(jù)。我可以在法庭上讓他一分錢都拿不走。
我站在床邊，低頭看著他。
他睡得很沉。睫毛在微微顫動(dòng)，像在做夢(mèng)。無(wú)名指上的婚戒在燈光下反射著微弱的光。
看了一會(huì)兒，我伸手把床頭燈關(guān)了。
然后我躺下來(lái)，閉上眼睛。
證據(jù)我不要了。那些東西有什么用呢？證明他對(duì)不起我？我已經(jīng)知道了。讓他付出代價(jià)？代價(jià)不是從法庭上拿到的。代價(jià)是他再也見(jiàn)不到我。
第二天早上，他出門上班之后，我做了一件事。
我沒(méi)有查那個(gè)女人是誰(shuí)。我沒(méi)有翻他的聊天記錄。沒(méi)有查他的銀行流水。沒(méi)有找律師。
我打開(kāi)了租房APP。
3 新家新開(kāi)始
我在公司附近看中了一套一室一廳。朝南，帶一個(gè)小陽(yáng)臺(tái)，廚房不大但夠用。租金四千二，押一付三。
下班之后我去看房。
房東是個(gè)四十多歲的女人，說(shuō)話很快，說(shuō)上一家租戶住了三年，因?yàn)閾Q工作才搬走。房子保養(yǎng)得不錯(cuò)，墻壁是米白色的，地板是淺色的木紋磚。陽(yáng)臺(tái)上能看見(jiàn)一小片天空。
我問(wèn)什么時(shí)候能搬進(jìn)來(lái)。
她說(shuō)最快下周一。
我付了定金。
從小區(qū)出來(lái)的時(shí)候天已經(jīng)黑了。路燈亮起來(lái)，橘**的光落在人行道上。我沒(méi)有馬上回家，在路邊的長(zhǎng)椅上坐了一會(huì)兒。
手機(jī)震了一下。他發(fā)來(lái)的：今晚加班，你自己吃，別等我。
我回：好。
然后把手機(jī)放進(jìn)包里，在黑暗里多坐了一會(huì)兒。
這片街區(qū)我以前來(lái)過(guò)。公司附近，我在這附近吃過(guò)幾次午飯。但那些都是路過(guò)