甲方簽名欄寫(xiě)下自己的名字，按了手印。年輕人刷卡付定金，POS機(jī)吐出小票，我接過(guò)來(lái)，上面印著一串?dāng)?shù)字：三百二十萬(wàn)。
中介說(shuō)剩下的錢(qián)三天后到賬，到時(shí)候去建委過(guò)戶(hù)。我說(shuō)好。
送走他們，我坐在空蕩蕩的房間里。窗外的路燈亮了，橘**的光照進(jìn)來(lái)，落在地板上，落在墻角那些搬不走的痕跡上。
手機(jī)又響了。這次是醫(yī)院打來(lái)的。護(hù)士說(shuō)婆婆的呼吸機(jī)要換型號(hào)，費(fèi)用比之前高，問(wèn)我同不同意。我說(shuō)同意，什么時(shí)候換？護(hù)士說(shuō)明天上午，讓我去簽字。
掛了電話(huà)，我給銀行打電話(huà)，問(wèn)房貸能不能延期。**說(shuō)可以申請(qǐng)，但要提供困難證明，而且**金照算。我說(shuō)我提供，把醫(yī)院的繳費(fèi)單拍照發(fā)過(guò)去。**說(shuō)收到了，三個(gè)工作日內(nèi)答復(fù)。
三天后錢(qián)到賬。我去醫(yī)院交費(fèi)，收費(fèi)處的護(hù)士看了我一眼，說(shuō)你婆婆的女兒剛來(lái)過(guò)，說(shuō)不用你管了，讓我們別再催你。
我愣了一下：“她來(lái)過(guò)？”
“對(duì)啊，就半小時(shí)前?！弊o(hù)士翻了翻記錄本，“她說(shuō)她是女兒，家里的事她會(huì)處理，讓你別瞎操心?！?br>我沒(méi)說(shuō)話(huà)，轉(zhuǎn)身往病房走。走廊里人很多，我一路擠過(guò)去，推開(kāi)病房門(mén)，大姑姐正坐在婆婆床邊削蘋(píng)果。
她看見(jiàn)我，刀停了一下，然后繼續(xù)削：“你來(lái)了？”
“你去收費(fèi)處說(shuō)什么了？”
“也沒(méi)說(shuō)什么?！彼烟O(píng)果皮削成一整條，放在垃圾桶里，“就是跟護(hù)士聊了聊，說(shuō)家里的事我會(huì)管，不用麻煩你了。”
“那醫(yī)療費(fèi)呢？”
“醫(yī)療費(fèi)怎么了？”
“誰(shuí)出？”
大姑姐放下刀，把蘋(píng)果切成小塊，用牙簽插好，遞到婆婆嘴邊。婆婆張嘴咬了一口，汁水順著嘴角流下來(lái)。大姑姐抽了張紙巾給她擦掉，然后才看向我：“反正遺囑已經(jīng)立了，該怎么樣就怎么樣唄?！?br>“所以你不出錢(qián)？”
“我沒(méi)說(shuō)不出?！彼治沽似牌乓粔K蘋(píng)果，“我是說(shuō)，這事你不用管了，我自己會(huì)處理?！?br>我盯著她看了幾秒，轉(zhuǎn)身出去。走到收費(fèi)處，我把卡遞過(guò)去：“交費(fèi)，把欠的全交了?！?br>護(hù)士接過(guò)卡，刷了一下，打出單據(jù)：“一共十二萬(wàn)三千，您簽字?！?br>我簽了字。護(hù)士把**遞給我，我接過(guò)來(lái)，對(duì)折，塞進(jìn)