第4章
我的潔癖妻子在給別人做人工呼吸
墨水有些洇開了,像是被水滴過。
“等了你三年,你終于回來了?!?br>我盯著這行字看了很久。
三年。她等了他三年。而我追了她三年,又跟她做了三年有名無實(shí)的夫妻。加起來六年,我陸予安在一條看不到盡頭的路上走了六年,走到今天才發(fā)現(xiàn),這條路從一開始就沒有我的位置。
我把照片夾回筆記本里,拉好包的拉鏈,提著她的包走出游泳館。
雨還在下。
我撐著傘在路邊站了很久,久到路燈都亮了。手機(jī)震動(dòng)了一下,是林知意發(fā)來的消息,只有四個(gè)字。
“他沒事了。”
我沒有回復(fù)。
回到家,我脫掉被雨水打濕的外套,像往常一樣把鞋子放進(jìn)鞋柜,用酒精濕巾擦了擦門把手??蛷d里一塵不染,茶幾上的花瓶里插著我上周買的洋桔梗,廚房的水槽干凈得能反光,冰箱里的食材按照種類和保質(zhì)期排列得整整齊齊。
這個(gè)家是我一手打理出來的。林知意嫌清潔阿姨不夠細(xì)致,所以家里的每一寸衛(wèi)生都是我在做。她說外面的食物不干凈,我就每天五點(diǎn)起床做飯,把早餐和午餐都給她準(zhǔn)備好,再趕一個(gè)小時(shí)的地鐵去上班。
我做的每一件事她都接受,但她從不說好,也不說不好。她就像住在一間五星級酒店里,享受一切恰到好處的服務(wù),卻從不會(huì)對服務(wù)生說一句多余的話。
我坐在沙發(fā)上,看著這個(gè)我傾注了三年心血的家,突然覺得它陌生極了。
茶幾下面壓著我們的結(jié)婚照。照片上的林知意穿著白色婚紗,美得像一幅畫,但她的眼神是空的,嘴角的弧度精確得像用尺子量過。而我站在她旁邊,笑得像個(gè)傻子,以為自己得到了全世界最好的東西。
事實(shí)上,我確實(shí)得到了一個(gè)妻子的身份。僅此而已。
我拿出手機(jī),打開和林知意的聊天記錄。往上翻了很久,翻到了我們結(jié)婚那天我發(fā)給她的消息。
“老婆,以后我會(huì)對你好的?!?br>她回復(fù)了一個(gè)字:“嗯?!?br>再往上翻,是我們確認(rèn)戀愛關(guān)系那天。我說:“知意,謝謝你愿意給我一個(gè)機(jī)會(huì)?!彼氐氖牵骸霸囋嚢伞!?br>試試吧。試了六年,從戀愛到結(jié)婚,我始終在被試用期。而周景川什么都不用做,他只是出現(xiàn)在那里,我的妻子
“等了你三年,你終于回來了?!?br>我盯著這行字看了很久。
三年。她等了他三年。而我追了她三年,又跟她做了三年有名無實(shí)的夫妻。加起來六年,我陸予安在一條看不到盡頭的路上走了六年,走到今天才發(fā)現(xiàn),這條路從一開始就沒有我的位置。
我把照片夾回筆記本里,拉好包的拉鏈,提著她的包走出游泳館。
雨還在下。
我撐著傘在路邊站了很久,久到路燈都亮了。手機(jī)震動(dòng)了一下,是林知意發(fā)來的消息,只有四個(gè)字。
“他沒事了。”
我沒有回復(fù)。
回到家,我脫掉被雨水打濕的外套,像往常一樣把鞋子放進(jìn)鞋柜,用酒精濕巾擦了擦門把手??蛷d里一塵不染,茶幾上的花瓶里插著我上周買的洋桔梗,廚房的水槽干凈得能反光,冰箱里的食材按照種類和保質(zhì)期排列得整整齊齊。
這個(gè)家是我一手打理出來的。林知意嫌清潔阿姨不夠細(xì)致,所以家里的每一寸衛(wèi)生都是我在做。她說外面的食物不干凈,我就每天五點(diǎn)起床做飯,把早餐和午餐都給她準(zhǔn)備好,再趕一個(gè)小時(shí)的地鐵去上班。
我做的每一件事她都接受,但她從不說好,也不說不好。她就像住在一間五星級酒店里,享受一切恰到好處的服務(wù),卻從不會(huì)對服務(wù)生說一句多余的話。
我坐在沙發(fā)上,看著這個(gè)我傾注了三年心血的家,突然覺得它陌生極了。
茶幾下面壓著我們的結(jié)婚照。照片上的林知意穿著白色婚紗,美得像一幅畫,但她的眼神是空的,嘴角的弧度精確得像用尺子量過。而我站在她旁邊,笑得像個(gè)傻子,以為自己得到了全世界最好的東西。
事實(shí)上,我確實(shí)得到了一個(gè)妻子的身份。僅此而已。
我拿出手機(jī),打開和林知意的聊天記錄。往上翻了很久,翻到了我們結(jié)婚那天我發(fā)給她的消息。
“老婆,以后我會(huì)對你好的?!?br>她回復(fù)了一個(gè)字:“嗯?!?br>再往上翻,是我們確認(rèn)戀愛關(guān)系那天。我說:“知意,謝謝你愿意給我一個(gè)機(jī)會(huì)?!彼氐氖牵骸霸囋嚢伞!?br>試試吧。試了六年,從戀愛到結(jié)婚,我始終在被試用期。而周景川什么都不用做,他只是出現(xiàn)在那里,我的妻子