時想了很久。
結婚這件事對我來說，更像是一道需要解決的方程式。三十歲的年紀，穩(wěn)定的工作，需要一個妻子來維持社會意義上的“正?！?。
溫晚寧看起來溫順、安靜、不會給我添麻煩——這是個最優(yōu)解。
所以我答應了。
婚后的生活，和我想象的差不多。溫晚寧把家里打理得井井有條，每天變著花樣做飯，我的襯衫永遠熨得沒有一絲褶皺。
她從不抱怨我回家晚，也不抱怨我不陪她逛街看電影。她像一個完美設定的程序，安靜地在**里運行，不占用我太多內存。
我以為我們會這樣相安無事地過完一輩子。
但問題出在婚后三個月。
那天我做完一臺大手術回家，累得太陽穴突突直跳，推開門，屋里一片漆黑。
我按亮燈，看見溫晚寧坐在沙發(fā)上，穿著那件我夸過一次的藕粉色睡裙，面前擺著滿滿一桌菜，都涼透了。
“今天是什么日子？”我問。
她的睫毛顫了顫，露出一個很輕的笑容：“結婚一百天。”
“抱歉，我忘了?！?br>我是真的忘了，也是真的抱歉——在邏輯上我知道應該感到抱歉，但說出口的時候，聲音平淡得像是在匯報病例。
“沒關系。”溫晚寧站起來，端起菜往廚房走，“菜涼了，我去熱一熱?！?br>我“嗯”了一聲，坐到沙發(fā)上打開手機看未讀消息。
然后我聽到了一個聲音。
瓷碗砸在地磚上，碎裂的聲音在安靜的夜里格外刺耳。
我抬起頭，看見溫晚寧站在廚房門口，手里維持著端碗的姿勢，但碗已經不在她手上了。碎片濺了一地，湯水蜿蜒著流過她的腳背。
“晚寧？”
她轉過身來，臉上帶著笑，是那種和平時一模一樣的溫軟笑容：“手滑了，沒關系，我來收拾?！?br>但那個笑容底下有什么東西，是我從未見過的。
后來我回想起來，那天晚上她收拾碎片的時候，手指被劃了一道很深的口子，血順著指尖往下滴，她像是完全沒感覺到疼，依然在對我笑。
那個笑容讓我產生了某種不適——很輕微，像被羽毛掃過皮膚，轉瞬即逝。
但我記住了。
從那天起，我開始注意到一些不對勁的細節(jié)。
我的手機，每隔幾天就會被清理一次通話記錄和