電力中專(zhuān)，就它了------------------------------------------ 電力中專(zhuān)，就它了！，槐花開(kāi)了。，混著**的熱風(fēng)，熏得人昏昏欲睡。但對(duì)于初三的學(xué)生來(lái)說(shuō)，這個(gè)季節(jié)沒(méi)有閑情逸致賞花——中考的腳步聲越來(lái)越近，教室里彌漫著一種緊繃的氣氛。“漸進(jìn)式進(jìn)步”策略執(zhí)行得很順利。，他的總分達(dá)到了四百一十分——比第一次提高了十五分。數(shù)學(xué)八十八，語(yǔ)文八十三，物理八十五，化學(xué)八十，**七十四（**他故意沒(méi)考太高，因?yàn)檫@東西太敏感，考太高反而容易惹麻煩）。，說(shuō)他是“進(jìn)步最大的學(xué)生”。同學(xué)們看他的眼神也變了——以前他在班里是透明人，現(xiàn)在開(kāi)始有人主動(dòng)找他問(wèn)題。，每道題都耐心講解，講得比老師還清楚。這讓他在班里積累了一些人緣，也幫他化解了可能出現(xiàn)的嫉妒——一個(gè)愿意幫別人講題的“學(xué)霸”，總比一個(gè)高高在上的“學(xué)霸”招人喜歡。，到了填志愿的時(shí)候。，每個(gè)人都要填一張志愿表——第一志愿、第二志愿、是否服從分配。大多數(shù)同學(xué)填的是高中，少數(shù)成績(jī)差的填了中專(zhuān)或技校。：電力中專(zhuān)。，服從分配打了勾。，特意看了一眼他的志愿，欲言又止?！巴趵蠋?，您有話就說(shuō)?！遍惤獬芍鲃?dòng)開(kāi)口。，低聲說(shuō)：“電力中專(zhuān)去年分?jǐn)?shù)線四百三，你的模擬成績(jī)剛四百一。還有一個(gè)月，你要不要再考慮一下？報(bào)個(gè)分?jǐn)?shù)線低一點(diǎn)的中專(zhuān)，把握更大。不用了，王老師?！遍惤獬尚α诵Γ拔矣邪盐?。”
王老師看著他篤定的眼神，終于沒(méi)再勸。她在這個(gè)學(xué)生身上看到了一種少見(jiàn)的東西——不是聰明，不是刻苦，而是一種超出年齡的沉穩(wěn)。那種沉穩(wěn)讓她覺(jué)得，這個(gè)孩子知道自己要什么，也知道怎么得到。
志愿表交上去的那天晚上，閆富貴破天荒**動(dòng)問(wèn)起了這件事。
“志愿填了？”
“填了?！?br>“報(bào)的哪兒？”
“電力中專(zhuān)。”
閆富貴抽了一口煙——他平時(shí)不抽煙，只有遇到煩心事或者重要事的時(shí)候才抽。煙霧繚繞中，他的臉顯得有些模糊。
“你有多大把握？”
“九成?！?br>“九成？”閆富貴皺了皺眉，“這么高？”
“我最近模擬考了四百一，離電力中專(zhuān)去年的分?jǐn)?shù)線差二十分。還有一個(gè)月，再提二十分不是問(wèn)題?！?br>閆富貴沉默了一會(huì)兒，把煙掐滅在桌沿上，說(shuō)了句讓閻解成意外的話：“你要是考上中專(zhuān)，爸給你買(mǎi)塊手表?！?br>閻解成愣住了。
在這個(gè)年代，手表是絕對(duì)的奢侈品。一塊上海牌手表要一百多塊錢(qián)，相當(dāng)于普通工人三個(gè)月的工資。閆富貴在街道***臨時(shí)工，一個(gè)月才掙三十來(lái)塊錢(qián)，要養(yǎng)一家六口，能說(shuō)出“買(mǎi)手表”這種話，足見(jiàn)他對(duì)這件事的重視。
“爸，不用——”閻解成想拒絕。
“別廢話?！遍Z富貴打斷他，“我說(shuō)買(mǎi)就買(mǎi)。老閻家的兒子考上中專(zhuān)，這是光宗耀祖的事，不能寒磣?！?br>劉氏在旁邊笑：“**難得大方一回，你就別推了?！?br>閻解成看著父親那張被生活磨得粗糙的臉，心里涌上一股說(shuō)不清的滋味。
這不是他的親生父親，但這一刻，他真真切切地感受到了這份父愛(ài)的重量。
“好?！彼f(shuō)，“我一定考上?！?br>填報(bào)志愿的事很快在四合院里傳開(kāi)了。
消息是從哪兒傳出去的，閻解成不得而知。也許是班主任打電話到街道辦的時(shí)候被誰(shuí)聽(tīng)見(jiàn)了，也許是他在院里跟人聊天時(shí)說(shuō)漏了嘴，也許是賈張氏那個(gè)大嘴巴到處打聽(tīng)來(lái)的。
總之，全院都知道了一件事：老閆家的大兒子要考電力中專(zhuān)，而且好像還挺有把握。
反應(yīng)最大的果然是賈張氏。
她在院里洗衣服的時(shí)候，一邊搓一邊跟旁邊的秦淮茹念叨：“你說(shuō)這讀書(shū)有啥用？讀三年中專(zhuān)出來(lái)，還不是得從學(xué)徒干起？我家東旭現(xiàn)在都轉(zhuǎn)正了，一個(gè)月三十八塊錢(qián)，年底還能拿獎(jiǎng)金。讀書(shū)能讀出錢(qián)來(lái)？”
秦淮茹低著頭搓衣服，沒(méi)接話。她嫁到賈家兩年了，早就摸透了婆婆的脾氣——順著她說(shuō)不行，逆著她也不行，最好的辦法就是不吭聲。
賈張氏見(jiàn)兒媳婦不說(shuō)話，聲音更大了：“再說(shuō)了，電力中專(zhuān)是什么學(xué)校？那是隨便能考上的？老閆家那小子，平時(shí)成績(jī)也就那樣，能考上才怪！到時(shí)候考不上，看他怎么收?qǐng)觥！?br>秦淮茹終于忍不住說(shuō)了一句：“媽?zhuān)思液⒆涌紝W(xué)是好事，您別這么說(shuō)?！?br>“我說(shuō)什么了？我實(shí)話實(shí)說(shuō)！”賈張氏把洗衣棒槌往盆里一扔，濺了秦淮茹一臉?biāo)?，“你是不是覺(jué)得外人比自家人親？我告訴你，賈家才是你的家！”
秦淮茹抹了一把臉上的水，不再說(shuō)話。
這一幕正好被路過(guò)的傻柱看見(jiàn)了。
傻柱大名何雨柱，在鋼廠食堂當(dāng)學(xué)徒，今年十九歲，比閻解成大兩歲。他長(zhǎng)得高高大大，濃眉大眼，說(shuō)話嗓門(mén)大，做事莽撞，但心眼不壞。
“賈大媽?zhuān)衷谀钸妒裁茨?？”傻柱大大咧咧地走過(guò)來(lái)，“人家解成考學(xué)跟您有什么關(guān)系？您操那份心干啥？”
賈張氏斜了他一眼：“我說(shuō)話礙你什么事了？你是哪頭的？”
“我不是哪頭的，我就是看不慣您這張嘴?！鄙抵ξ卣f(shuō)，“人家解成要是考上了，您是不是得請(qǐng)客？”
“我請(qǐng)客？”賈張氏鼻子一哼，“他考上跟我有什么關(guān)系？要請(qǐng)也是老閆家請(qǐng)?！?br>“那您就別在這兒說(shuō)酸話?！鄙抵f(shuō)完，也不管賈張氏什么反應(yīng)，大步流星地走了。
賈張氏被他噎得臉一陣紅一陣白，最后“呸”了一聲：“什么東西！”
這些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，閻解成都知道，但他不在意。
他現(xiàn)在滿腦子只有一件事：中考。
五月底，第三次模擬**。
這是中考前的最后一次模擬，學(xué)校非常重視，從出題到監(jiān)考到閱卷，全部按照中考的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)。
閻解成坐在考場(chǎng)里，看著手里的試卷，心里出奇地平靜。
數(shù)學(xué)，填空題、選擇題、解答題，一共六大頁(yè)。他掃了一眼，所有題目都在他的掌控之內(nèi)。他按部就班地答題，該寫(xiě)的步驟一步不少，該省略的地方絕不啰嗦。
做到最后一道大題的時(shí)候，他故意卡了一下——在草稿紙上畫(huà)了好幾個(gè)輔助線，涂改了兩三次，最后才寫(xiě)出正確答案。他要讓閱卷老師覺(jué)得，這道題他是“費(fèi)了很大勁才做出來(lái)的”，而不是“看一眼就知道答案”。
物理試卷上有一道關(guān)于電學(xué)的綜合題，涉及串聯(lián)并聯(lián)電路的等效電阻計(jì)算和功率分配。這種題在后世是初中生的標(biāo)配，但在這個(gè)年代算是難題了。
閻解成用了最常規(guī)的方法解題，步驟寫(xiě)得清清楚楚，但故意在中間一個(gè)小環(huán)節(jié)打了個(gè)草稿，留下了涂改的痕跡。
化學(xué)、語(yǔ)文、**，一門(mén)一門(mén)地考過(guò)去。
考完最后一門(mén)的那天下午，閻解成走出考場(chǎng)，站在學(xué)校門(mén)口的老槐樹(shù)下，長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。
五月底的風(fēng)帶著暑氣，吹得槐花簌簌地落，落在他的頭發(fā)上、肩膀上。
他伸手拂去肩上的花瓣，心里默默算了一下分?jǐn)?shù)。
如果不出意外，應(yīng)該在四百三到四百四之間。
夠用了。
六月，中考如期而至。
考場(chǎng)設(shè)在區(qū)里的重點(diǎn)中學(xué)，閻解成一大早騎著借來(lái)的自行車(chē)趕過(guò)去。車(chē)后座上綁著一個(gè)軍綠色的帆布包，里面裝著準(zhǔn)考證、兩支鋼筆、一支鉛筆、橡皮、尺子，還有兩個(gè)窩窩頭和一壺水。
考場(chǎng)外擠滿了學(xué)生和家長(zhǎng)，黑壓壓的一片。有人在翻看筆記做最后的掙扎，有人在低聲背誦**要點(diǎn)，有人臉色煞白地攥著準(zhǔn)考證，手都在抖。
閻解成停好車(chē)，找了個(gè)陰涼的地方站著，閉目養(yǎng)神。
“閻解成！”
有人叫他。他睜開(kāi)眼睛，是同班的劉建軍，一個(gè)成績(jī)不錯(cuò)的男生，報(bào)的是區(qū)里的重點(diǎn)高中。
“你也在這兒考？”劉建軍走過(guò)來(lái)，臉上帶著**前的緊張，“你準(zhǔn)備得咋樣？”
“還行?！遍惤獬尚α诵?，“你呢？”
“我緊張死了，昨晚一宿沒(méi)睡。”劉建軍**手，“數(shù)學(xué)最后那道大題我老是搞不明白，就怕考到?！?br>“別想那么多，考場(chǎng)上冷靜點(diǎn)就行。”
劉建軍點(diǎn)點(diǎn)頭，忽然壓低了聲音：“聽(tīng)說(shuō)你報(bào)的電力中專(zhuān)？你模擬考了四百一，有把握嗎？”
“有。”
劉建軍看著他這副云淡風(fēng)輕的樣子，忍不住羨慕地說(shuō)：“你心態(tài)真好?！?br>閻解成笑了笑，沒(méi)解釋。
不是心態(tài)好，是他知道自己肚子里有多少貨。
**的鈴聲終于響了。
閻解成走進(jìn)考場(chǎng)，找到自己的座位坐下。教室里安靜極了，只聽(tīng)見(jiàn)翻試卷的沙沙聲和考生們沉重的呼吸聲。
監(jiān)考老師發(fā)下試卷，他先從頭到尾看了一遍，心里有了數(shù)。
然后，他開(kāi)始答題。
筆尖在紙上沙沙地走，一行行工整的字跡從筆下流淌出來(lái)。每一道題他都認(rèn)真對(duì)待，不急不躁，穩(wěn)扎穩(wěn)打。
兩天的**，四門(mén)科目，九個(gè)小時(shí)。
當(dāng)最后一門(mén)**結(jié)束的鈴聲響起時(shí)，閻解成放下筆，看著寫(xiě)滿答案的試卷被監(jiān)考老師收走，心里忽然有一種奇怪的感受。
不是輕松，不是釋然，而是一種篤定。
他知道自己考得怎么樣。
不是“感覺(jué)不錯(cuò)”，而是“確定無(wú)疑”。
走出考場(chǎng)的時(shí)候，天已經(jīng)快黑了。六月的晚風(fēng)吹在身上，帶著一天的熱氣。街上的人不多，偶爾有自行車(chē)叮鈴鈴地騎過(guò)。
閻解成推著自行車(chē)慢慢地走，經(jīng)過(guò)新華書(shū)店的時(shí)候，他停下來(lái)看了一眼櫥窗里的書(shū)。
那本《電工基礎(chǔ)》還在架子上，封面上積了一層薄薄的灰。
他看了一會(huì)兒，笑了。
很快，他就能把這本書(shū)買(mǎi)下來(lái)了。不僅是這本，還有更多、更厚的專(zhuān)業(yè)書(shū)。
他會(huì)一間一間地讀，一本一本地啃，把這個(gè)時(shí)代能學(xué)到的電力知識(shí)全部裝進(jìn)腦子里。
然后，他會(huì)在紅星軋鋼廠、在這個(gè)四合院、在這個(gè)正在發(fā)生巨變的時(shí)代里，找到屬于自己的位置。
閻解成騎上車(chē)，晚風(fēng)迎面撲來(lái)，吹起了他的衣角。
他沒(méi)有加速，也沒(méi)有減速，就那么不快不慢地騎著，穿過(guò)一條條老北京的胡同，穿過(guò)一片片斑駁的樹(shù)影，向著那個(gè)住了十七年的四合院駛?cè)ァ?br>槐花的香氣在夜色中彌漫，甜得有些發(fā)膩。
他想起前世在寫(xiě)字樓里加班到凌晨的日子，想起那些喝不完的咖啡和改不完的圖紙，想起三十五歲還單身的自己。
那些都過(guò)去了。
現(xiàn)在他是十七歲的閻解成，剛剛考完中考，騎著自行車(chē)穿過(guò)1959年的北京。
前方是什么，他還不完全清楚。
但他知道，路在自己腳下。
回到四合院的時(shí)候，天已經(jīng)全黑了。
院門(mén)口的老槐樹(shù)下，閆富貴正蹲在那里抽煙?？匆?jiàn)兒子回來(lái)，他把煙掐滅，站起來(lái)，問(wèn)了一句：“考得咋樣？”
閻解成把自行車(chē)支好，看著父親在昏暗光線下的臉，說(shuō)了一句讓閆富貴愣住的話。
“爸，您準(zhǔn)備買(mǎi)手表吧。”
閆富貴張了張嘴，想說(shuō)什么，但最終只是“嗯”了一聲，轉(zhuǎn)身進(jìn)了院子。
閻解成跟在他身后，看見(jiàn)父親的背挺得比平時(shí)直。
月亮爬上樹(shù)梢，四合院里各家各戶的燈陸續(xù)亮起來(lái)，昏黃的燈光從窗戶紙里透出來(lái)，把院子照得朦朦朧朧的。
遠(yuǎn)處傳來(lái)誰(shuí)家收音機(jī)里放的京劇，咿咿呀呀的，在夜風(fēng)里飄得很遠(yuǎn)。
閻解成站在院子里，看著頭頂那輪又圓又亮的月亮，深吸了一口氣。
中考結(jié)束了。
新的生活，就要開(kāi)始了。