天七點(diǎn)二十，夏天七點(diǎn)十五。她提前了五分鐘，完美錯(cuò)開。

電梯到一樓，門開了。

走廊盡頭的樓道門也開了，一個(gè)少年從樓梯間走出來。

逆著光，她只能看清一個(gè)輪廓：瘦高，肩寬腰窄，校服穿在身上空蕩蕩的，像掛在衣架上。他手里拿著一本英語詞匯書，邊走邊低頭看，碎發(fā)垂下來遮住半張臉。

蘇念晚的心臟猛地抽了一下。

她認(rèn)得這個(gè)身影。就算再過十年、二十年，化成灰她都認(rèn)得。

顧臨淵。

她下意識(shí)后退半步，后背撞上電梯門框，發(fā)出一聲悶響。

顧臨淵抬起頭。

十四歲的顧臨淵和二十四歲的他差別不大。五官已經(jīng)長開了，眉眼清冷，鼻梁高挺，嘴唇薄而淡，唯一不同的是臉上還帶著少年人特有的那種青澀和干凈。沒有上輩子后來被折磨出來的疲憊和麻木，沒有那種讓人看了就心碎的、死水一樣的平靜。

他看了她一眼。

就是一眼。很隨意的那種，像是看到了一個(gè)不太熟的鄰居家小孩，禮貌性地掃了一下，然后目光就回到了手里的單詞書上。

他從她身邊走過，帶起一陣很淡的風(fēng)，混合著洗衣液和防曬霜的氣味。

蘇念晚僵在原地，聽見他的腳步聲越來越遠(yuǎn)，越來越輕，最后消失在大門的方向。

她彎下腰，雙手撐在膝蓋上，大口大口地喘氣。

不是害怕。不是緊張。

是兩輩子的記憶同時(shí)涌上來，壓得她幾乎站不穩(wěn)。

她想起上輩子第一次見他的樣子，也是這樣的場景，一樣的走廊，一樣的光線，一樣的少年低頭看書的側(cè)臉。那次她在原地站了很久，心臟砰砰跳，臉燒得發(fā)燙，然后告訴自己：這就是心動(dòng)的感覺。

可她不知道的是，心動(dòng)是一條路，那條路的盡頭是一個(gè)瘋子。

這輩子不能了。

她直起身，用手背擦了擦額頭上并不存在的汗，深吸一口氣，走出單元門。

外面的陽光很好，九月的天藍(lán)得不講道理，蟬鳴聲一浪高過一浪。

她往學(xué)校的方向走了兩步，又停下來，回頭看了一眼中樓道。

顧臨淵已經(jīng)走了。樓梯間空蕩蕩的，聲控?zé)魷缌?，只有一樓那扇小窗戶透進(jìn)來的光落在地上，像一塊被切得整