，坐在沙發(fā)上，擦了一下眼角："這孩子從小就倔。說(shuō)走就走，誰(shuí)也攔不住。"
謝珩當(dāng)時(shí)什么也沒(méi)說(shuō)。他站在那個(gè)客廳里，腳底像是釘進(jìn)了地板縫。
后來(lái)的事情，像一卷被抽走了芯的膠片，畫面模模糊糊。他給裴硯發(fā)過(guò)很多條消息，從最開(kāi)始的"你人在哪"到后來(lái)的"你還好嗎"，再到最后的"***到底還活不活著"。
沒(méi)有一條收到回復(fù)。
一年后，裴瑤開(kāi)始頻繁出現(xiàn)在他的生活里。吃飯，出差偶遇，公司年會(huì)的合照。她總是低著頭笑，聲音放得很輕，道謝的時(shí)候微微側(cè)頭。
那些動(dòng)作讓他想起裴硯。
兩年后，他們結(jié)婚了。
婚禮上沒(méi)有裴硯的位置。裴瑤說(shuō)聯(lián)系不上，宋蘊(yùn)說(shuō)孩子大了有自己的路。謝珩在主桌喝了七杯白酒——第八杯舉到嘴邊的時(shí)候，他盯著空出來(lái)的那把椅子看了很久。
那把椅子后來(lái)被人撤走了。
——
現(xiàn)在，那行字?jǐn)R在他掌心里。
去看看吧。我在那里等了你很久。
謝珩按下裴瑤的號(hào)碼。
嘟了四聲，接通。**音很嘈雜，有人笑，有玻璃碰撞的聲響。
"老公？怎么這個(gè)點(diǎn)打電話？我跟茵茵在外面試新開(kāi)的那家——"
"裴硯給我寄了個(gè)東西。"
電話那頭安靜了一瞬。
那一瞬很短，短到可以被忽略。但謝珩沒(méi)有忽略。他的耳朵在那一瞬間繃成了弦。
"……什么？"
"一把鑰匙。一個(gè)地址。還有他的字。"
沉默。三秒。五秒。
"應(yīng)該是……之前的吧？"裴瑤的聲音重新浮起來(lái)，語(yǔ)速比剛才快了半拍。"他出國(guó)前是不是定了什么東西？那種延時(shí)快遞？你別想太多了，可能就是他以前隨手——"
"裴瑤。"
"嗯？"
謝珩捏著卡片的手沒(méi)有松。拇指從左到右慢慢劃過(guò)去，指腹感受到圓珠筆壓出的凹痕。
"他三年沒(méi)有聯(lián)系過(guò)任何人。包括你和媽。"
"對(duì)啊，我不是說(shuō)了嘛，他——"
"現(xiàn)在突然寄一個(gè)包裹到我工位上。收件地址寫得比我自己寫的都準(zhǔn)。"
裴瑤沒(méi)有接話。
謝珩站起來(lái)，把卡片和鑰匙裝進(jìn)西裝內(nèi)袋，紙條折好塞進(jìn)褲兜。拿起外套往外走的時(shí)候，他頭也沒(méi)回。
"我去看看。"
"你——等等，謝珩，你不要——"