汀江以北的夏天，是從一場(chǎng)雨開(kāi)始的。

那場(chǎng)雨下得沒(méi)什么道理。前一天傍晚還是大晴天，連鴉林上頭那一片永遠(yuǎn)散不開(kāi)的濃煙都被曬得發(fā)亮。第二天天沒(méi)亮，雨便砸下來(lái)了，砸得驛站的茅草頂噗噗地響，像有人在屋頂上撒豆子。黃律武是被雨聲吵醒的。他在墻角瞇了不到兩個(gè)時(shí)辰，肩頭的傷被金瘡散一壓，疼得發(fā)麻。他睜開(kāi)眼，聽(tīng)了一會(huì)兒那雨聲，沒(méi)動(dòng)。

廢驛站里頭睡了十八個(gè)人，一片粗重的呼吸聲。何家那少年挨著他睡，一只胳膊橫過(guò)來(lái)壓在他的傷腿上，壓得他半邊身子都麻了。他沒(méi)去推。他這種人有一樁好處——身上壓著別人的胳膊，他也能假裝不知道。窮人家的孩子，從小睡的便是炕沿，擠的便是兄弟姐妹，一只胳膊算什么。

雨下到天亮的時(shí)候停了。齊鐸沒(méi)讓大家多歇，天一亮便催著上路。柳嶼那邊等著回信，養(yǎng)氣丹剩下的六箱再耽擱不得。

上路前點(diǎn)人頭，少了一個(gè)。

是何少年。

何少年昨夜里發(fā)了高燒。鴉林那一仗他沒(méi)受重傷，只在腰上被一道劍氣擦過(guò)，看上去不深，可劍氣這東西邪得很，擦得再淺，里頭的靈氣也會(huì)被攪亂。他半夜便開(kāi)始燒，燒得人糊涂，糊涂里他還摸到黃律武身邊來(lái)，把胳膊壓上去——黃律武這才明白，那只壓在他腿上的胳膊，燙得像一塊燒紅的炭。

他半夜起來(lái)摸過(guò)一回那胳膊，他心里便已經(jīng)有數(shù)。

只是那時(shí)候他沒(méi)聲張。聲張了又能怎么樣？驛站里沒(méi)有大夫，沒(méi)有上等丹藥，連一壺?zé)崴嫉矛F(xiàn)燒。聲張了，齊鐸也沒(méi)法子。窮人家的孩子從小學(xué)的另一樁本事——沒(méi)法子的事，先不說(shuō)。

天亮了，何少年沒(méi)醒。

齊鐸蹲下來(lái)摸了一下那少年的額頭，又掀開(kāi)衣服看了一眼腰上那道擦痕，沉默了很久，沒(méi)說(shuō)話。剩下十七個(gè)人圍在外圈，誰(shuí)也沒(méi)敢出聲。

最后是齊鐸自己開(kāi)口。

“留兩個(gè)人，”他說(shuō)，“陪著。等他能走，再走?！?br>
隊(duì)伍里沒(méi)人吭氣。所謂“留兩個(gè)人陪著”，是前線規(guī)矩里的客氣說(shuō)法。真正的意思，是這少年大概熬不過(guò)去了，留兩個(gè)人，不是陪他走，是陪他走完。

留誰(shuí)？

齊鐸的目光在十七張臉上掃