死寂。
蓋住了我摸向小腹時(shí)，里面那一下輕輕的踢動(dòng)。
六周。
我懷孕六周了。
上周剛確認(rèn)的，驗(yàn)孕棒上兩道杠紅得刺眼。我在衛(wèi)生間里坐了很久，久到腿麻了才站起來。
我沒告訴他。
不是不想說。
是那天晚上他回來得很晚，襯衫領(lǐng)口有一縷若有若無的香水味。不是我的味道。我用的是無香洗衣液。
我把驗(yàn)孕棒收進(jìn)了抽屜最深處。
現(xiàn)在，它還在那里。
和這段婚姻一起，被我鎖進(jìn)了過去。
水流沖刷著碗碟，油漬一點(diǎn)點(diǎn)被沖散。我看著那些渾濁的水旋轉(zhuǎn)著流進(jìn)下水道，忽然覺得很平靜。
像一根繃了三年的弦，終于斷了。
斷了之后，反而松快。
洗完碗，我擦干手，走回客廳。
霍珩還坐在原位，面前的飯菜一口沒動(dòng)。他看著我，眼神復(fù)雜。
"協(xié)議在哪？"我問。
他頓了一下，把文件推過來。
我翻開看了看。
房產(chǎn)歸我，存款分割，沒有孩子所以沒有撫養(yǎng)權(quán)條款——
我在"沒有孩子"那一行停了半秒。
然后翻到最后一頁，拿起他擱在旁邊的鋼筆，簽了名。
裴時(shí)錦。
三個(gè)字，筆畫利落。
"房子不要。"我把協(xié)議推回去，"存款也不要。我的東西今晚收拾完，明天搬走。"
他皺眉。"裴時(shí)錦，你不用——"
"霍珩。"我打斷他，聲音很輕，"我嫁給你的時(shí)候什么都沒帶來，走的時(shí)候也不想帶走什么。干干凈凈的，好聚好散。"
他沉默了。
那種沉默很重，壓在空氣里，像暴風(fēng)雨來臨前的悶。
我沒有等他說話，轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室。
衣柜打開，我的東西其實(shí)不多。幾件換季的衣服，一個(gè)舊皮箱，幾本書。三年婚姻，我在這個(gè)家里的痕跡少得可憐。
像一個(gè)住了三年的客人。
隨時(shí)可以離開，不留一絲牽絆。
我把東西一件件疊好，放進(jìn)箱子。
手機(jī)震了一下。
姜棠的消息：錦錦，明天的產(chǎn)檢我陪你去，幾點(diǎn)？
我打了幾個(gè)字：不用了，棠棠。我明天搬家。
三秒后電話打過來了。
我按了靜音。
不是現(xiàn)在。
現(xiàn)在我只想安安靜靜地收拾完，離開這個(gè)地方。
二十分鐘后，我拖著箱子走出臥室。
霍珩站在玄關(guān)，背靠著墻，手里夾著一根