高考放榜夜，媽搶我的名校通知書要給二本弟弟“長(zhǎng)臉用”，撕扯中通知書被扯爛，她說：“反正女孩要嫁人，讀書白費(fèi)錢?！?br>她扣下我的戶口本和***，威脅“不交出通知書就別想報(bào)到”，我趁她不備連夜逃到學(xué)校辦完全部手續(xù)。
媽追到招生辦要求退學(xué)，被告知學(xué)籍已激活無權(quán)干涉后，她帶著七八個(gè)親戚堵在校門口，逢人就說我是“白眼狼”。
弟弟沖進(jìn)圖書館索要五萬精神損失費(fèi)，推搡老師掀翻書車砸壞三臺(tái)設(shè)備，保衛(wèi)處開出八千賠償單。
媽交完賠償款堵在圖書館門口哭：“你弟弟復(fù)讀要三萬，家里真沒錢了，你得幫忙！”
1
青軸鍵盤敲擊聲在凌晨響得格外清脆。我盯著屏幕上的錄取系統(tǒng)，一個(gè)字一個(gè)字把通知書編號(hào)輸進(jìn)去。
“許云舒，你在干什么？”
媽從門口沖進(jìn)來，直接撲向我手里的通知書。
我往后一躲，她撲了個(gè)空，指甲在通知書邊緣劃出一道白痕。
“給我！”她第二次伸手，這次抓住了封面。
我死死護(hù)住，通知書在我們手里變成V字形。撕拉——紙張纖維斷裂的聲音。
“你瘋了！”我吼出來。
她松手，喘著氣：“拍個(gè)照怎么了？你弟弟只考了二本，丟人，朋友圈得發(fā)個(gè)好學(xué)校的。”
“那是我的錄取通知書。”
“反正你是女孩，要嫁人的，讀不讀無所謂?！彼碇睔鈮眩D(zhuǎn)頭對(duì)著客廳喊，“嘉豪，過來看看姐姐這個(gè)學(xué)校！”
弟弟許嘉豪端著手機(jī)走過來，瞥了一眼：“就這？還不如我復(fù)讀一年。”
我把通知書塞進(jìn)書包。
“你敢！”媽沖上來搶包，我抱緊背在身后。
“戶口本和***在我這兒?！彼钢?，“不給通知書，你就別想報(bào)到?！?br>爸許建國(guó)靠在沙發(fā)上抽煙，煙霧模糊了他的臉。他看著我們，一句話沒說。
我把書包拉鏈拉到底，轉(zhuǎn)身回房間。
咔噠。門鎖扣上。
“許云舒！你給我開門！”媽在外面拍門，“養(yǎng)你這么大白養(yǎng)了！”
隔壁王阿姨家的燈亮了。緊接著樓下李叔家也亮了。
我打開電腦，登錄錄取系統(tǒng)。報(bào)到時(shí)間：八月二十六日。今天八月***。
“云舒，開門，媽跟你好好說?！彼龘Q了語氣，“你弟弟復(fù)讀要錢，家里困難，你幫幫忙?！?br>我關(guān)掉電腦。
床底下的鐵盒子里，壓歲錢和打工工資一共八千塊。我數(shù)了三遍，把錢和證件一起塞進(jìn)背包。
窗外媽還在哭：“鄰居們都聽著呢，我們家出了個(gè)白眼狼啊……”
我關(guān)掉燈，在黑暗里抱著背包坐到天亮。
2
早上六點(diǎn)，樓下汽車發(fā)動(dòng)的聲音響起。
我拉開一條門縫，客廳沒人。爸媽帶著嘉豪出門了，桌上放著沒收拾的碗筷。
我背上包，十分鐘走到公交站，四十分鐘到火車站。
檢票口人不多，我舉著***過閘機(jī)，屏幕顯示“祝您旅途愉快”。
火車開動(dòng)時(shí)，手機(jī)震了三十多次。全是媽打來的。我掛斷，關(guān)機(jī)。
下午兩點(diǎn)，我站在學(xué)校招生辦門口。
“同學(xué)，現(xiàn)在還沒到報(bào)到日期。”值班老師姓姜，看起來三十多歲，戴著細(xì)框眼鏡。
我把通知書遞過去，那道撕痕特別明顯：“老師，我能先辦入學(xué)嗎？”
她接過通知書，目光在裂痕上停了兩秒。
“家里有情況？”
“對(duì)?！?br>她沒再問，打開電腦：“證件帶了嗎？”
我把***和戶口本放在桌上。
她敲擊鍵盤的聲音很快，中途抬頭看我一眼：“繳費(fèi)？”
“現(xiàn)在可以交嗎？”
“可以。”
我數(shù)出五千塊，學(xué)費(fèi)和住宿費(fèi)。
她打印收據(jù)，蓋章，然后在系統(tǒng)里操作了幾分鐘。
“好了?！彼岩粡埍硗七^來，“宿舍在六號(hào)樓304，這是鑰匙。學(xué)籍已激活，繳費(fèi)完成，你現(xiàn)在是正式在冊(cè)學(xué)生了?！?br>我盯著那行字：學(xué)籍狀態(tài)：在籍。
“老師……”
“嗯？”
“沒事了，謝謝?！?br>“去宿舍吧，有事隨時(shí)找我?！彼衙f過來，“我叫姜瀾?！?br>六號(hào)樓很安靜，走廊里只有我的腳步聲。304宿舍是四人間，只有一張床鋪鋪了被褥，應(yīng)該是提前來的學(xué)生。
我把行李放在靠窗的床位，躺下，天花板有一塊水漬。
手機(jī)開機(jī)，消息涌進(jìn)來。
媽：你去哪了？
媽：快回來！
媽：你弟弟要復(fù)讀，家里需要你的通知書！
嘉豪：姐，你別鬧了。
嘉豪：你考那破學(xué)校有什么用？
我拔掉手機(jī)卡，連上宿舍WiFi，給高中班主任發(fā)消息：“***，我已經(jīng)安全到學(xué)校了?！?br>五分鐘后，***回復(fù)：“好好上學(xué)，有事找老師。”
我把手機(jī)放在枕頭下，閉上眼睛。
窗外有鳥叫聲，很遠(yuǎn)。
3
**天，姜老師給我發(fā)消息：“**來了?！?br>我正在圖書館翻新生手冊(cè)，看到消息時(shí)手抖了一下。
“在招生辦？”
“對(duì)，你不用過來?！?br>我收起書，還是去了。站在招生辦門外，透過玻璃門看見媽和嘉豪。
媽正拍著桌子：“我要把女兒退學(xué)！”
姜老師坐在電腦前，語氣平靜：“學(xué)生本人已辦完全部手續(xù)，學(xué)籍已激活，家長(zhǎng)無權(quán)退學(xué)。”
“她才十八歲！被人騙來的！”
“成年人有自主選擇權(quán)?！苯蠋熮D(zhuǎn)動(dòng)屏幕，“這是她的簽字和繳費(fèi)記錄。”
媽沖過去看屏幕，被姜老師用手擋?。骸芭浚?qǐng)保持距離。”
“我要見她！”
“學(xué)生有權(quán)拒絕?！?br>嘉豪在旁邊冷笑：“考個(gè)破學(xué)校有什么用？還不如在家?guī)兔??！?br>旁邊幾個(gè)報(bào)到新生的家長(zhǎng)停下腳步，往這邊看。
“你們家是重男輕女吧？”一個(gè)中年女人小聲說，“女孩也要讀書的?！?br>媽轉(zhuǎn)頭瞪那女人：“關(guān)你什么事！”
“我看不慣欺負(fù)孩子?！迸苏f完拉著自己女兒走了。
媽聲音更大了：“許云舒毀了她弟弟的前途！這是不是學(xué)校該管？”
姜老師按下座機(jī)：“保衛(wèi)處嗎？招生辦這邊需要協(xié)助?！?br>兩個(gè)保安五分鐘后到，一左一右站在媽旁邊。
“女士，請(qǐng)離開?！北０碴?duì)長(zhǎng)是個(gè)四十多歲的男人，語氣公事公辦。
“我不走！我要見我女兒！”
“你已經(jīng)影響到其他人**業(yè)務(wù)?！标?duì)長(zhǎng)做了個(gè)手勢(shì)，兩個(gè)保安架住**胳膊。
“放開我！”媽掙扎，鞋跟在地上蹭出刺耳的聲音。
嘉豪被另一個(gè)保安攔?。骸澳銈兤圬?fù)人！”
隊(duì)長(zhǎng)掏出記錄本：“***?！?br>媽報(bào)了***號(hào)，隊(duì)長(zhǎng)記下來：“禁止再次入內(nèi)?！?br>他們被送出招生辦大樓。我躲在安全通道里，看著媽站在臺(tái)階下，沖著樓上喊：“你毀了你弟弟的前途！”
姜老師出現(xiàn)在我身后：“回去吧?！?br>我點(diǎn)頭，腿有點(diǎn)軟。
手機(jī)震動(dòng)，姜老師的消息：“**已經(jīng)走了，安心休息?！?br>4
媽走后第二天，我接到八個(gè)陌生號(hào)碼的來電。
第一個(gè)是大姑：“云舒啊，你怎么能這樣對(duì)**？”
我掛斷。
第二個(gè)是三姨：“女孩讀書沒用，還是要為家里考慮?！?br>掛斷。
第三個(gè)是舅媽：“你弟弟因?yàn)槟憧蘖艘煌砩??！?br>掛斷。
舅舅、表姐、姑父……聲音一個(gè)接一個(gè)，話術(shù)差不多：“**媽養(yǎng)你不容易女孩要懂事弟弟需要機(jī)會(huì)”。
我把手機(jī)放在桌上，開錄音。
第八個(gè)電話，舅舅說：“你這樣做，以后嫁不出去。”
我關(guān)掉錄音，十六分鐘，八個(gè)人的車輪戰(zhàn)。
我把音頻文件發(fā)給姜老師：“姜老師，這些人可能會(huì)來學(xué)校?！?br>她秒回：“知道了，已報(bào)備保衛(wèi)處?！?br>下午三點(diǎn)，宿舍對(duì)面床位的女生搬進(jìn)來，叫周曉，短發(fā)，T恤上印著樂隊(duì)標(biāo)志。
“你是提前來的那個(gè)？”她放下行李，“我也是，家里催得煩?！?br>“嗯。”
“食堂怎么樣？”
“還行?！?br>她拆開包裹，是一盒泡面：“先湊合一頓，晚上一起去食堂？”
“好?！?br>傍晚我們下樓，校門口聚集了一群人。
大姑站在最前面，旁邊是三姨、舅媽，還有幾個(gè)我叫不出名字的親戚。
“許云舒出來！”大姑扯著嗓子喊。
保安隊(duì)長(zhǎng)已經(jīng)在門口，對(duì)講機(jī)里傳來指令：“攔住，別讓他們進(jìn)校?！?br>“我們找自己家孩子！”三姨沖上來，被保安攔住。
“無關(guān)人員禁止入內(nèi)?！标?duì)長(zhǎng)舉起喇叭，“再不離開報(bào)警處理。”
舅媽開始哭：“這是什么學(xué)校？不讓家長(zhǎng)見孩子？”
圍觀學(xué)生越來越多，有人舉起手機(jī)拍攝。
我站在食堂窗口，看著那群人。周曉遞過來一個(gè)饅頭：“你家的？”
“嗯?！?br>“挺能鬧。”
隊(duì)長(zhǎng)對(duì)講機(jī)響了，他聽完后對(duì)親戚們說：“再不走，學(xué)校將追究聚眾滋事責(zé)任?！?br>大姑還想說什么，被三姨拉住。
一群人慢慢散開，臨走時(shí)舅舅舉著手機(jī)拍校門，嘴里嘟囔：“名校欺負(fù)老實(shí)人……”
我的手機(jī)震了一下，姜老師：“已驅(qū)離，門口加強(qiáng)巡邏?！?br>周曉咬了口饅頭：“你還能吃得下飯嗎？”
“能?！蔽叶似鸩捅P，“不吃飽怎么有力氣?！?br>她笑了：“行啊你。”
晚上十點(diǎn)，保衛(wèi)處在校門口貼了告示：禁止無關(guān)人員在校門口聚集，違者報(bào)警。
我站在宿舍窗口，能看見告示欄的燈光。周曉爬**鋪：“睡吧，明天還有仗打?！?br>我關(guān)上窗簾，躺下。
手機(jī)里還有十幾條未讀消息，全是親戚發(fā)來的。
我設(shè)置了免打擾，把手機(jī)扣在桌上。
黑暗里，周曉翻了個(gè)身：“你會(huì)贏的?！?br>“嗯?！?br>我閉上眼，外面路燈的光透過窗簾縫隙照進(jìn)來，在天花板上投下一條細(xì)線。
5
早上七點(diǎn)，宿舍樓下傳來喊聲。
我拉開窗簾，嘉豪站在樓下，仰著頭。
“許云舒！下來！”
周曉迷迷糊糊坐起來：“又來？”
我穿上外套下樓，宿管阿姨已經(jīng)攔在門口：“同學(xué)，你找誰？”
“我姐?！奔魏乐钢遥霸S云舒。”
“有事在外面說。”阿姨不讓他進(jìn)。
我走出宿舍樓，嘉豪直接開口：“五萬?！?br>“什么？”
“你讓我丟了面子，精神損失費(fèi)，五萬?！彼统鍪謾C(jī)，“不給我就天天來。”
樓上有人探出頭看熱鬧。