用你只給了一千二。”
電話那頭，呼吸聲粗重。
“所以你告訴我，我拿什么墊？”
長(zhǎng)久的沉默。
“你好像……一直在記這些東西？”
“不是好像。是一直在記。”
我站起來，走到窗邊。
夕陽透過窗簾，在地板上拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。而我看見的，是從這套房子里延伸出去的無數(shù)條暗紅色細(xì)線，全部匯向同一個(gè)方向。
婆婆家。
“還有一件事。”我的聲音沒有溫度。
“從去年起，我用自己的收入開了一個(gè)獨(dú)立賬戶，只存我那部分房貸。你和**負(fù)責(zé)的那一半，不在我承擔(dān)范圍里?？劭钍?，是你那邊的事?！?br>“你——你什么意思？我們是夫妻！你怎么能分得這么清？”
“夫妻？”
我笑了。
“你哪天把工資卡從**手里拿回來，我們?cè)倭倪@兩個(gè)字?！?br>掛掉電話。
婚紗照上的兩個(gè)人，笑得像兩個(gè)不認(rèn)識(shí)未來的傻子。
# 第三章
三年前那場(chǎng)車禍的畫面，我至今每一幀都記得。
那天下班高峰期，我站在斑馬線上等紅燈。
腦子里想的是，婆婆剛才在電話里說“衛(wèi)東年底要給他弟弟找個(gè)門路，手頭緊”的意思，是不是又要從我口袋里掏錢。
綠燈亮，我邁步。
一輛闖紅燈的面包車從左側(cè)沖過來，把我撞出去三米遠(yuǎn)。
我記得后腦勺著地的那一刻，聽見一聲極其清脆的“咔嚓”，像有什么東西在腦子里碎了，又像有什么東西開了鎖。
然后就是黑暗。
ICU住了三天。
陳衛(wèi)東來了兩次。
第一次是第一天，待了四十分鐘，接了三個(gè)工作電話，跟護(hù)士確認(rèn)了醫(yī)保能報(bào)銷多少。
第二次是第三天，帶著**來的。
孫玉蘭站在床尾，手里攥著包帶子，第一句話是：“大夫說能報(bào)百分之七十，自費(fèi)部分大概三萬多，衛(wèi)東手里這個(gè)月緊了點(diǎn)?！?br>意思是，讓我自己出。
我當(dāng)時(shí)還沒完全清醒，但那是我第一次看見“財(cái)線”。
孫玉蘭身上纏滿了金色的線，粗得像繩子，全部連著她背后某個(gè)看不見的方向。
而陳衛(wèi)東身上，只有一根細(xì)得幾乎透明的金線，另一端連著我。
那根線的意思是：他唯一的財(cái)運(yùn)來源，是我。
我當(dāng)時(shí)以為自己出了幻覺。
后來才發(fā)現(xiàn)，那不是幻覺。
是上天給我的一雙新眼睛。
出院之后，我開始測(cè)試這種能力。
菜市場(chǎng)的蘋果攤上，金色線纏繞的那一筐，回家一稱，果然足秤；暗紅色的那筐，每斤少二兩。
同事桌上的基金報(bào)告，我一碰，黑色的線密密麻麻爬出來。三天后，那只基金暴跌百分之十五。
理財(cái)經(jīng)理推薦的保險(xiǎn)產(chǎn)品，我伸手要材料的時(shí)候看見那份合同上全是暗紅色。我追問了兩個(gè)條款，經(jīng)理的臉當(dāng)場(chǎng)就綠了。
我用了三個(gè)月確認(rèn)一件事。
這個(gè)能力，真的有用。
又用了半年確認(rèn)另一件事。
我婆婆從陳衛(wèi)東的工資里，每個(gè)月至少截留百分之四十，直接轉(zhuǎn)給陳衛(wèi)民。
剩下的百分之六十，她拿出三分之一給我做家用，自稱“全給了”。另外三分之二，買了兩張她自己名下的大額存單。
我第一次看清這些線的走向時(shí)，正在洗碗。
手里的盤子差點(diǎn)摔了。
不是因?yàn)樯鷼狻?br>是因?yàn)榻K于確認(rèn)了一個(gè)懷疑了很久的事實(shí)——在這個(gè)家的財(cái)務(wù)版圖里，我不是“家人”，我是“外部供應(yīng)商”。
供應(yīng)家政服務(wù)、情緒價(jià)值、偶爾的資金支援。
結(jié)款周期：無限。
回款概率：趨近于零。
從那時(shí)起，我開始用我的新能力做一件事。
悄悄地，認(rèn)真地，給自己修一條后路。
# **章
房貸那件事，最終是孫玉蘭“借”了一筆錢先補(bǔ)上的。
我用引號(hào)，因?yàn)槟枪P錢我后來查到了去向。
是從陳衛(wèi)東下下個(gè)月的工資里提前預(yù)支的——婆婆以“兒子授權(quán)”的名義，跟陳衛(wèi)東的單位財(cái)務(wù)打了個(gè)招呼，說家里急用。
陳衛(wèi)東知不知道？
我在他回家那天晚上得到了答案。
他推開門，臉色不好看，但看到我在廚房炒菜，主動(dòng)湊過來。
“解決了。媽想辦法把錢補(bǔ)上了?！?br>“嗯?！?br>“你別生氣了啊，媽就是記岔了日子，下次不會(huì)了。”
“我沒生氣?！?br>這是實(shí)話。我確實(shí)沒生氣。
生氣是三