全勤每月到手四千出頭，扣除房租水電、一日三餐、通勤零碎開銷，每個月能攢下的錢寥寥無幾。不敢買新衣服，不敢社交聚餐，不敢生病，不敢隨便花錢，日子過得摳摳搜搜，只能勉強(qiáng)維持生存，根本談不上生活。
日子就這么機(jī)械地重復(fù)著。
白天在奶茶店，她永遠(yuǎn)掛著標(biāo)準(zhǔn)的職業(yè)微笑，對顧客溫柔耐心，有求必應(yīng)，哪怕遇到刁難挑剔、無故插隊、出言不遜的客人，也只能默默忍著，不敢反駁，不敢發(fā)脾氣，生怕被投訴、被扣分、被開除。服務(wù)行業(yè)，顧客永遠(yuǎn)是上帝，委屈只能往肚子里咽。
所有人看到的，都是她溫和懂事、任勞任怨的樣子。
沒人知道，深夜回到這間陰暗出租屋的林晚，會卸下所有偽裝，任由疲憊、委屈、迷茫、孤獨(dú)將自己徹底淹沒。
這座城市****口，大街上行人步履匆匆，寫字樓燈火通明，商場霓虹徹夜閃爍，夜市煙火人聲鼎沸?？少即笠蛔牵瑳]有一盞燈是為她而亮，沒有一個人會等她回家，沒有一個懷抱能讓她放下所有狼狽大哭一場。
父母遠(yuǎn)在小縣城，隔得千里距離。每次視頻通話，永遠(yuǎn)繞不開的話題：什么時候回家？要不要托人給你介紹對象？女孩子在外漂泊太辛苦，沒必要硬撐。
他們不懂她的倔強(qiáng)，不懂她不愿認(rèn)命的心思，不懂大城市帶給她的壓抑與煎熬，更不懂無數(shù)個深夜里，她一個人抱著膝蓋無聲流淚的無助。
在這座城市，她沒有朋友，沒有閨蜜，沒有熟人。
同事只是上班碰面的陌生人，下班各自散去，沒人愿意深交；身邊擦肩而過的路人，個個行色匆匆，冷漠疏離，誰也不會留意一個平凡打工女孩的喜怒哀樂。
孤獨(dú)，是她在這座城市最常態(tài)的底色。
林晚緩緩抬起手，指尖擦過干澀泛紅的眼眶，眼角還帶著未干的濕意。
剛剛又偷偷哭了一場。
沒有天大的變故，沒有突如其來的災(zāi)難，只是生活細(xì)碎的委屈攢多了，在某個寂靜的深夜，突然就繃不住了。
下班路上，看到街邊情侶十指緊扣慢慢散步，晚風(fēng)溫柔，笑語嫣然；看到一家三口牽著小手逛夜市，手里提著零食，眉眼都是煙火溫情；看到和她年紀(jì)相仿的女孩，穿著精