第1章
磨了三年的職稱名額，老公說(shuō)：你讓一下
"方晴剛回來(lái)，名額對(duì)她更重要，你讓一下。"
陸北辰覺(jué)得我應(yīng)該讓。
他說(shuō)這話的時(shí)候，語(yǔ)氣平淡得像在吩咐我去買(mǎi)棵白菜。
讓一下。結(jié)婚六年，這三個(gè)字我聽(tīng)了無(wú)數(shù)遍。讓出過(guò)年回娘家的時(shí)間，讓出好不容易得來(lái)的公開(kāi)課，讓出他每個(gè)說(shuō)好陪我卻轉(zhuǎn)身去陪她的周末。
這次，是我拼了三年才夠到的高級(jí)職稱推薦名額。
他說(shuō)"你以后有的是機(jī)會(huì)"。可方晴回來(lái)三個(gè)月，他連我教案本放在哪都不知道了。
這次，我不讓了。
第一章
方晴回來(lái)的第三個(gè)月，陸北辰讓我把職稱名額讓給她。
那天晚上我在書(shū)房改教案，紅筆剛?cè)ν甑谌幣ⅲ崎T(mén)進(jìn)來(lái)，靠在門(mén)框上，用一種商量的語(yǔ)氣說(shuō)了那句話。
"幼宜，方晴的事你也知道，她剛從國(guó)外回來(lái)，沒(méi)有根基，這次評(píng)審對(duì)她特別重要。你讓一下，你以后有的是機(jī)會(huì)。"
我抬頭看他。
他穿著家居服，頭發(fā)微微有些亂，神情里帶著一種理所當(dāng)然的篤定，好像我一定會(huì)點(diǎn)頭。
因?yàn)檫^(guò)去六年，我每一次都點(diǎn)了頭。
第一年，方晴打電話說(shuō)想聽(tīng)他講解一**學(xué)設(shè)計(jì)題，他在我生日那天出門(mén)待了四個(gè)小時(shí)。我沒(méi)吵。
第三年，學(xué)校只有一個(gè)公開(kāi)課名額，方晴剛調(diào)來(lái)，他說(shuō)"你讓她先講，她需要站穩(wěn)腳跟"。我讓了。
第五年，我爸住院，他答應(yīng)陪我回去，方晴一個(gè)電話說(shuō)搬家需要幫忙，他轉(zhuǎn)頭就走。我也沒(méi)攔。
六年了。
我讓出的東西，摞起來(lái)比書(shū)架上那排教參還高。
"幼宜？"他見(jiàn)我不說(shuō)話，往前走了一步，"你在聽(tīng)嗎？"
"我聽(tīng)到了。"
我把紅筆蓋上，放在教案旁邊。
"我不讓。"
陸北辰愣了一下。
不是那種震驚的愣，是那種"沒(méi)聽(tīng)清楚"的愣。他甚至笑了一聲，像是覺(jué)得我在開(kāi)玩笑。
"幼宜，我說(shuō)的是職稱名額。"
"我知道你說(shuō)的是什么。"
"那你……"
"我說(shuō)了，不讓。"
他的笑收了。
"這個(gè)名額我準(zhǔn)備了三年，"我看著他，"教學(xué)手記寫(xiě)了六本，公開(kāi)課磨了十二遍，論文發(fā)了四篇。方晴回來(lái)三個(gè)月，憑什么？"
"她的條件也夠。"
"夠不夠是評(píng)審委員會(huì)說(shuō)了算，不是你說(shuō)了算。"
陸北辰的臉沉下來(lái)了。
他看我的眼神變了，從商量變成了不解，從不解變成了不悅。
"姜幼宜，你什么時(shí)候變得這么斤斤計(jì)較了？"
我沒(méi)回答。
我轉(zhuǎn)過(guò)身，重新打開(kāi)教案，拿起紅筆。
"我明天還有早課，你出去吧。"
他站在那里看了我很久。
然后他轉(zhuǎn)身走了，門(mén)被帶上的時(shí)候，力氣比平時(shí)大了一些。
我盯著教案上的字，一個(gè)都看不進(jìn)去。
手邊是那本寫(xiě)了六年的教學(xué)手記，牛皮紙封面已經(jīng)磨得發(fā)白。我翻開(kāi)扉頁(yè)，上面是第一年寫(xiě)的字："今年也要和北辰一起加油。"
每一年都有這么一句。
第六年那頁(yè)，是空白的。
我盯著那頁(yè)空白看了很久，然后合上本子，關(guān)了燈。
從那天起，陸北辰開(kāi)始對(duì)我冷暴力。
第二章
他不是那種摔東西吵架的人。
他的冷，是一種更讓人窒息的冷。
早上我做好早餐，他看都不看一眼，拿起車鑰匙就走。晚上我在客廳等他，他回來(lái)徑直進(jìn)書(shū)房，門(mén)一關(guān)，一整晚不出來(lái)。
我跟他說(shuō)話，他"嗯"一聲，不接下文。
我問(wèn)他周末要不要一起去超市，他說(shuō)"你自己去吧"。
第三天，我在廚房洗碗，聽(tīng)見(jiàn)他在陽(yáng)臺(tái)打電話。
聲音壓得很低，但隔著一扇玻璃門(mén)，我還是聽(tīng)見(jiàn)了。
"……她這次不知道犯什么軸，我再跟她談?wù)劇?
停頓。
"你別急，名額的事我會(huì)處理。"
又停頓。
"嗯，你安心準(zhǔn)備材料就行。"
我把碗放進(jìn)瀝水架，擦干手，沒(méi)出聲。
第五天，他終于又正式跟我提了一次。
是在飯桌上。他放下筷子，看著我，語(yǔ)氣比上次更重了一些。
"幼宜，我最后問(wèn)你一次。名額的事，你到底讓不讓？"
"不讓。"
"你知不知道方晴現(xiàn)在什么處境？她一個(gè)人回來(lái)，
陸北辰覺(jué)得我應(yīng)該讓。
他說(shuō)這話的時(shí)候，語(yǔ)氣平淡得像在吩咐我去買(mǎi)棵白菜。
讓一下。結(jié)婚六年，這三個(gè)字我聽(tīng)了無(wú)數(shù)遍。讓出過(guò)年回娘家的時(shí)間，讓出好不容易得來(lái)的公開(kāi)課，讓出他每個(gè)說(shuō)好陪我卻轉(zhuǎn)身去陪她的周末。
這次，是我拼了三年才夠到的高級(jí)職稱推薦名額。
他說(shuō)"你以后有的是機(jī)會(huì)"。可方晴回來(lái)三個(gè)月，他連我教案本放在哪都不知道了。
這次，我不讓了。
第一章
方晴回來(lái)的第三個(gè)月，陸北辰讓我把職稱名額讓給她。
那天晚上我在書(shū)房改教案，紅筆剛?cè)ν甑谌幣ⅲ崎T(mén)進(jìn)來(lái)，靠在門(mén)框上，用一種商量的語(yǔ)氣說(shuō)了那句話。
"幼宜，方晴的事你也知道，她剛從國(guó)外回來(lái)，沒(méi)有根基，這次評(píng)審對(duì)她特別重要。你讓一下，你以后有的是機(jī)會(huì)。"
我抬頭看他。
他穿著家居服，頭發(fā)微微有些亂，神情里帶著一種理所當(dāng)然的篤定，好像我一定會(huì)點(diǎn)頭。
因?yàn)檫^(guò)去六年，我每一次都點(diǎn)了頭。
第一年，方晴打電話說(shuō)想聽(tīng)他講解一**學(xué)設(shè)計(jì)題，他在我生日那天出門(mén)待了四個(gè)小時(shí)。我沒(méi)吵。
第三年，學(xué)校只有一個(gè)公開(kāi)課名額，方晴剛調(diào)來(lái)，他說(shuō)"你讓她先講，她需要站穩(wěn)腳跟"。我讓了。
第五年，我爸住院，他答應(yīng)陪我回去，方晴一個(gè)電話說(shuō)搬家需要幫忙，他轉(zhuǎn)頭就走。我也沒(méi)攔。
六年了。
我讓出的東西，摞起來(lái)比書(shū)架上那排教參還高。
"幼宜？"他見(jiàn)我不說(shuō)話，往前走了一步，"你在聽(tīng)嗎？"
"我聽(tīng)到了。"
我把紅筆蓋上，放在教案旁邊。
"我不讓。"
陸北辰愣了一下。
不是那種震驚的愣，是那種"沒(méi)聽(tīng)清楚"的愣。他甚至笑了一聲，像是覺(jué)得我在開(kāi)玩笑。
"幼宜，我說(shuō)的是職稱名額。"
"我知道你說(shuō)的是什么。"
"那你……"
"我說(shuō)了，不讓。"
他的笑收了。
"這個(gè)名額我準(zhǔn)備了三年，"我看著他，"教學(xué)手記寫(xiě)了六本，公開(kāi)課磨了十二遍，論文發(fā)了四篇。方晴回來(lái)三個(gè)月，憑什么？"
"她的條件也夠。"
"夠不夠是評(píng)審委員會(huì)說(shuō)了算，不是你說(shuō)了算。"
陸北辰的臉沉下來(lái)了。
他看我的眼神變了，從商量變成了不解，從不解變成了不悅。
"姜幼宜，你什么時(shí)候變得這么斤斤計(jì)較了？"
我沒(méi)回答。
我轉(zhuǎn)過(guò)身，重新打開(kāi)教案，拿起紅筆。
"我明天還有早課，你出去吧。"
他站在那里看了我很久。
然后他轉(zhuǎn)身走了，門(mén)被帶上的時(shí)候，力氣比平時(shí)大了一些。
我盯著教案上的字，一個(gè)都看不進(jìn)去。
手邊是那本寫(xiě)了六年的教學(xué)手記，牛皮紙封面已經(jīng)磨得發(fā)白。我翻開(kāi)扉頁(yè)，上面是第一年寫(xiě)的字："今年也要和北辰一起加油。"
每一年都有這么一句。
第六年那頁(yè)，是空白的。
我盯著那頁(yè)空白看了很久，然后合上本子，關(guān)了燈。
從那天起，陸北辰開(kāi)始對(duì)我冷暴力。
第二章
他不是那種摔東西吵架的人。
他的冷，是一種更讓人窒息的冷。
早上我做好早餐，他看都不看一眼，拿起車鑰匙就走。晚上我在客廳等他，他回來(lái)徑直進(jìn)書(shū)房，門(mén)一關(guān)，一整晚不出來(lái)。
我跟他說(shuō)話，他"嗯"一聲，不接下文。
我問(wèn)他周末要不要一起去超市，他說(shuō)"你自己去吧"。
第三天，我在廚房洗碗，聽(tīng)見(jiàn)他在陽(yáng)臺(tái)打電話。
聲音壓得很低，但隔著一扇玻璃門(mén)，我還是聽(tīng)見(jiàn)了。
"……她這次不知道犯什么軸，我再跟她談?wù)劇?
停頓。
"你別急，名額的事我會(huì)處理。"
又停頓。
"嗯，你安心準(zhǔn)備材料就行。"
我把碗放進(jìn)瀝水架，擦干手，沒(méi)出聲。
第五天，他終于又正式跟我提了一次。
是在飯桌上。他放下筷子，看著我，語(yǔ)氣比上次更重了一些。
"幼宜，我最后問(wèn)你一次。名額的事，你到底讓不讓？"
"不讓。"
"你知不知道方晴現(xiàn)在什么處境？她一個(gè)人回來(lái)，