才來醫(yī)院。
他身上干干凈凈，頭發(fā)也是干的。
進門第一句話是："怎么樣了？我跟你說了貼退熱貼，你是不是又沒聽？"
我坐在走廊的塑料椅子上，看著他。
沒吵，沒鬧，沒哭。
只是覺得，我好像不認識這個人了。
2
貝貝住了三天院。
沈言來過兩次，每次不超過半小時。
第一次來，接了四個電話，三個是林淼打的。
第二次來，給貝貝放了個毛絨玩具在床頭，拍了張照片發(fā)了朋友圈。
配文是：小棉襖生病了，當爸爸的心疼壞了。
林淼在底下評論：言哥最疼貝貝了，小公主快好起來呀！
沈言回復了一個擁抱的表情。
我把手機放回口袋。
貝貝出院那天，我一個人辦手續(xù)，一個人抱她回家。
到家的時候，客廳茶幾上擺著一束花。
卡片上寫著：老婆辛苦了，愛你。
花瓣已經有點蔫了，看保鮮膜上的日期，是兩天前買的。
沈言大概是買了就出門了，忘了插水里。
我把花扔進垃圾桶，給貝貝熱了奶。
晚上沈言回來，看了眼垃圾桶里的花。
"你把花扔了？"
"蔫了。"
他皺眉，像是想說什么，最后嘆了口氣。
"行，下次我買新鮮的。"
他走過來要抱貝貝。
貝貝剛睡著，被他一碰就醒了，哇地哭出來。
我從他手里接過孩子，拍著貝貝的背哄她。
沈言站在旁邊，有點尷尬。
"我就抱一下。"
"她認生。"
"她認什么生，我是她爸。"
我沒接話。
貝貝確實不太認他。
沈言一個月在家吃不了幾頓飯，貝貝從出生到現(xiàn)在，夜奶他沒喂過一次，尿布他沒換過一次。
孩子不跟他親，太正常了。
沈言在沙發(fā)上坐了一會，手機響了。
他看了一眼屏幕，猶豫了一下。
"我出去接個電話。"
他走到陽臺上，關了門。
隔著玻璃我看見他笑了一下，說話的語氣比跟我說話時溫柔十倍。
我低下頭繼續(xù)哄貝貝。
手機亮了，是婆婆發(fā)來的消息。
"貝貝好些了嗎？我聽言子說孩子發(fā)燒住院了，怎么不告訴我呀？"
我回了一句："好了，媽，您別擔心。"
又發(fā)了一句："沈言什么時候跟您說的？"
婆婆回："今天下午才說的呀，