第2章 疤痕
夏日蟬沸時
暴雨來得毫無預兆。
林見夏抱著剛收回來的圖書協(xié)會海報跑到連廊時，豆大的雨點己經(jīng)砸在水泥地上濺起帶著土腥味的水花。
她猶豫了一秒要不要沖進雨里，身后突然伸來一只手臂，"嘩啦"一聲推開了旁邊美術室的門。
"進來。
"陳晝陽的聲音混在雨聲里，像隔著毛玻璃傳來的廣播。
他校服袖子卷到手肘，小臂上還沾著籃球場的紅色黏土。
林見夏注意到他右手虎口處有一道新鮮的擦傷，血珠在雨水沖刷下變成淡粉色。
美術室廢棄多年，霉味和松節(jié)油的氣味在潮濕空氣里發(fā)酵。
陳晝陽反手關門的動作驚起窗邊一群麻雀，翅膀撲棱的聲音像在撕扯棉布。
林見夏站在門邊，海報邊緣滴落的水珠在她腳邊匯成一個小小湖泊。
"你...""你..."兩人同時開口又同時停住。
陳晝陽抓了抓濕漉漉的頭發(fā)，水珠甩到斑駁的石膏像上。
林見夏從口袋里摸出紙巾，猶豫著遞過去："你的手...""小傷。
"陳晝陽隨意在褲子上擦了擦，反而指向她懷里的海報，"那個，要晾起來吧？
"林見夏低頭，發(fā)現(xiàn)《夏日讀書會》的標題己經(jīng)暈染成模糊的藍色。
她點點頭，看著陳晝陽從墻角拖出兩個畫架，動作熟練得像是常來這里。
陽光透過臟兮兮的玻璃窗照進來，他耳垂上那道白色疤痕突然變得明顯，像一小段斷裂的月光。
"你看什么？
"陳晝陽突然轉(zhuǎn)頭。
"你的耳朵。
"話一出口林見夏就后悔了，但暴雨隔絕了外界，這個潮濕的空間里仿佛只剩下坦白的勇氣，"聽說...是去年市決賽打架留下的？
"陳晝陽的手指停在畫架調(diào)節(jié)旋鈕上。
一道閃電劃過，他的側臉在忽明忽暗的光線里顯得陌生又熟悉。
雷聲轟鳴而至時，他突然笑了："你相信嗎？
""什么？
""那些傳言。
"他轉(zhuǎn)過身，林見夏第一次看清他左眉尾有一道幾乎看不見的斷痕，"說我一個人打趴三個體育生，說我把對方隊長揍進醫(yī)院。
"雨水從他的發(fā)梢滴到鎖骨凹陷處，匯成一個小小的銀色池塘。
林見夏的指甲無意識刮蹭著海報邊緣："圖書館的《籃球月刊》...寫你因為惡意犯規(guī)被禁賽。
""哈。
"陳晝陽從畫架后面摸出半瓶礦泉水，仰頭喝了一口，"那你知道我為什么犯規(guī)嗎？
"窗外的雨聲忽然變大。
林見夏看著他把水瓶捏得咔咔響，喉結上下滾動時那道疤痕也跟著輕輕顫動。
她鬼使神差地說："因為耳垂上的傷？
"礦泉水瓶停在半空。
陳晝陽的眼睛在昏暗的光線下呈現(xiàn)出罕見的深棕色，像是融化的巧克力。
他慢慢抬起手，指尖輕輕碰了碰耳垂："這個啊...是小學時被自行車鏈條刮的。
""什么？
""巷子口王***孫子，先天聽力障礙。
"陳晝陽突然蹲下來，與坐在矮凳上的林見夏平視，"那群**搶他的助聽器，我把他護在身后時被倒下的自行車劃傷的。
"林見夏聞到他身上雨水混合著青草的氣息。
她看見他睫毛上還掛著細小的水珠，看見他說到"助聽器"三個字時無意識磨蹭右手的舊傷疤。
那些傳言里囂張跋扈的形象正在暴雨中一點點融化，露出下面她從未想象過的輪廓。
"那禁賽...""對方隊長故意撞我們隊的新人。
"陳晝陽撿起地上一截粉筆頭，在木地板上畫出簡單的籃球場示意圖，"膝蓋著地，半月板損傷。
"粉筆啪地折斷，"我把他推開了——用裁判禁止的方式。
"一道閃電劈開云層，照亮陳晝陽繃緊的下頜線。
林見夏突然想起《夏日》里那句話：有些人的憤怒，不過是溫柔穿錯了外套。
"所以你不解釋？
""解釋有用嗎？
"陳晝陽歪頭的樣子莫名像他后頸那撮翹起來的頭發(fā)，"就像他們都覺得你..."他突然剎住話頭。
"覺得我什么？
""...圖書委員不食人間煙火。
"他摸了摸鼻子，"但誰知道你會在登記表下面藏科幻小說？
"林見夏耳根一熱。
她沒想到陳晝陽會記得這種細節(jié)，更沒想到他會注意到《天體物理學基礎》下面壓著的《銀河系**指南》。
雨聲忽然變得遙遠，她聽見自己的心跳像遠處悶雷。
陳晝陽突然伸手："筆借我。
"林見夏下意識遞過口袋里的鋼筆。
她看著陳晝陽在手心畫了個簡易太陽系，水星的位置恰好落在他掌紋的感情線上。
他的筆跡意外地工整，完全不像作業(yè)本上那些被老師批評的"鬼畫符"。
"其實我...""我知道。
"陳晝陽頭也不抬，"上周西你在天文臺待到鎖門。
"鋼筆在他指間轉(zhuǎn)了個漂亮的圈，和林見夏平時習慣的動作一模一樣，"我看見你畫仙女座星云的素描。
"林見夏的呼吸停滯了一秒。
上周西她確實偷偷去了頂樓的天文臺，那是她壓力大時的秘密基地。
鋼筆突然變得燙手，她看著陳晝陽耳垂上的疤痕，突然明白那道白色痕跡下藏著多少被誤解的溫柔。
雨勢漸小，一縷陽光穿透云層照在陳晝陽的側臉上。
他耳垂的疤痕在光線里泛著珍珠母貝的光澤，像是歲月蓋下的一個特殊郵戳。
林見夏突然很想告訴他自己為什么總帶著薄荷糖，為什么袖口總有洗不掉的墨漬，為什么看《夏日》時會不自覺地翻到第127頁——但下課鈴響了。
陳晝陽站起身時，那本《天體物理學基礎》從他敞開的書包里滑落，扉頁上貼著的NASA貼紙己經(jīng)卷邊。
他彎腰去撿的動作和林見夏伸出的手在空中相碰，兩人指尖都沾著雨水和鉛筆灰。
"下次，"陳晝陽把書塞回書包，耳尖微微發(fā)紅，"帶你去個看星星更好的地方。
"林見夏看著他消失在漸漸停歇的雨幕中，掌心還殘留著鋼筆傳遞的溫度。
她低頭發(fā)現(xiàn)陳晝陽忘記擦掉手心的太陽系，水星依然安靜地躺在他的感情線上。
林見夏抱著剛收回來的圖書協(xié)會海報跑到連廊時，豆大的雨點己經(jīng)砸在水泥地上濺起帶著土腥味的水花。
她猶豫了一秒要不要沖進雨里，身后突然伸來一只手臂，"嘩啦"一聲推開了旁邊美術室的門。
"進來。
"陳晝陽的聲音混在雨聲里，像隔著毛玻璃傳來的廣播。
他校服袖子卷到手肘，小臂上還沾著籃球場的紅色黏土。
林見夏注意到他右手虎口處有一道新鮮的擦傷，血珠在雨水沖刷下變成淡粉色。
美術室廢棄多年，霉味和松節(jié)油的氣味在潮濕空氣里發(fā)酵。
陳晝陽反手關門的動作驚起窗邊一群麻雀，翅膀撲棱的聲音像在撕扯棉布。
林見夏站在門邊，海報邊緣滴落的水珠在她腳邊匯成一個小小湖泊。
"你...""你..."兩人同時開口又同時停住。
陳晝陽抓了抓濕漉漉的頭發(fā)，水珠甩到斑駁的石膏像上。
林見夏從口袋里摸出紙巾，猶豫著遞過去："你的手...""小傷。
"陳晝陽隨意在褲子上擦了擦，反而指向她懷里的海報，"那個，要晾起來吧？
"林見夏低頭，發(fā)現(xiàn)《夏日讀書會》的標題己經(jīng)暈染成模糊的藍色。
她點點頭，看著陳晝陽從墻角拖出兩個畫架，動作熟練得像是常來這里。
陽光透過臟兮兮的玻璃窗照進來，他耳垂上那道白色疤痕突然變得明顯，像一小段斷裂的月光。
"你看什么？
"陳晝陽突然轉(zhuǎn)頭。
"你的耳朵。
"話一出口林見夏就后悔了，但暴雨隔絕了外界，這個潮濕的空間里仿佛只剩下坦白的勇氣，"聽說...是去年市決賽打架留下的？
"陳晝陽的手指停在畫架調(diào)節(jié)旋鈕上。
一道閃電劃過，他的側臉在忽明忽暗的光線里顯得陌生又熟悉。
雷聲轟鳴而至時，他突然笑了："你相信嗎？
""什么？
""那些傳言。
"他轉(zhuǎn)過身，林見夏第一次看清他左眉尾有一道幾乎看不見的斷痕，"說我一個人打趴三個體育生，說我把對方隊長揍進醫(yī)院。
"雨水從他的發(fā)梢滴到鎖骨凹陷處，匯成一個小小的銀色池塘。
林見夏的指甲無意識刮蹭著海報邊緣："圖書館的《籃球月刊》...寫你因為惡意犯規(guī)被禁賽。
""哈。
"陳晝陽從畫架后面摸出半瓶礦泉水，仰頭喝了一口，"那你知道我為什么犯規(guī)嗎？
"窗外的雨聲忽然變大。
林見夏看著他把水瓶捏得咔咔響，喉結上下滾動時那道疤痕也跟著輕輕顫動。
她鬼使神差地說："因為耳垂上的傷？
"礦泉水瓶停在半空。
陳晝陽的眼睛在昏暗的光線下呈現(xiàn)出罕見的深棕色，像是融化的巧克力。
他慢慢抬起手，指尖輕輕碰了碰耳垂："這個啊...是小學時被自行車鏈條刮的。
""什么？
""巷子口王***孫子，先天聽力障礙。
"陳晝陽突然蹲下來，與坐在矮凳上的林見夏平視，"那群**搶他的助聽器，我把他護在身后時被倒下的自行車劃傷的。
"林見夏聞到他身上雨水混合著青草的氣息。
她看見他睫毛上還掛著細小的水珠，看見他說到"助聽器"三個字時無意識磨蹭右手的舊傷疤。
那些傳言里囂張跋扈的形象正在暴雨中一點點融化，露出下面她從未想象過的輪廓。
"那禁賽...""對方隊長故意撞我們隊的新人。
"陳晝陽撿起地上一截粉筆頭，在木地板上畫出簡單的籃球場示意圖，"膝蓋著地，半月板損傷。
"粉筆啪地折斷，"我把他推開了——用裁判禁止的方式。
"一道閃電劈開云層，照亮陳晝陽繃緊的下頜線。
林見夏突然想起《夏日》里那句話：有些人的憤怒，不過是溫柔穿錯了外套。
"所以你不解釋？
""解釋有用嗎？
"陳晝陽歪頭的樣子莫名像他后頸那撮翹起來的頭發(fā)，"就像他們都覺得你..."他突然剎住話頭。
"覺得我什么？
""...圖書委員不食人間煙火。
"他摸了摸鼻子，"但誰知道你會在登記表下面藏科幻小說？
"林見夏耳根一熱。
她沒想到陳晝陽會記得這種細節(jié)，更沒想到他會注意到《天體物理學基礎》下面壓著的《銀河系**指南》。
雨聲忽然變得遙遠，她聽見自己的心跳像遠處悶雷。
陳晝陽突然伸手："筆借我。
"林見夏下意識遞過口袋里的鋼筆。
她看著陳晝陽在手心畫了個簡易太陽系，水星的位置恰好落在他掌紋的感情線上。
他的筆跡意外地工整，完全不像作業(yè)本上那些被老師批評的"鬼畫符"。
"其實我...""我知道。
"陳晝陽頭也不抬，"上周西你在天文臺待到鎖門。
"鋼筆在他指間轉(zhuǎn)了個漂亮的圈，和林見夏平時習慣的動作一模一樣，"我看見你畫仙女座星云的素描。
"林見夏的呼吸停滯了一秒。
上周西她確實偷偷去了頂樓的天文臺，那是她壓力大時的秘密基地。
鋼筆突然變得燙手，她看著陳晝陽耳垂上的疤痕，突然明白那道白色痕跡下藏著多少被誤解的溫柔。
雨勢漸小，一縷陽光穿透云層照在陳晝陽的側臉上。
他耳垂的疤痕在光線里泛著珍珠母貝的光澤，像是歲月蓋下的一個特殊郵戳。
林見夏突然很想告訴他自己為什么總帶著薄荷糖，為什么袖口總有洗不掉的墨漬，為什么看《夏日》時會不自覺地翻到第127頁——但下課鈴響了。
陳晝陽站起身時，那本《天體物理學基礎》從他敞開的書包里滑落，扉頁上貼著的NASA貼紙己經(jīng)卷邊。
他彎腰去撿的動作和林見夏伸出的手在空中相碰，兩人指尖都沾著雨水和鉛筆灰。
"下次，"陳晝陽把書塞回書包，耳尖微微發(fā)紅，"帶你去個看星星更好的地方。
"林見夏看著他消失在漸漸停歇的雨幕中，掌心還殘留著鋼筆傳遞的溫度。
她低頭發(fā)現(xiàn)陳晝陽忘記擦掉手心的太陽系，水星依然安靜地躺在他的感情線上。