寒來(lái)暑往，今年的秋天格外冷，冬天來(lái)的也格外早。

山里的動(dòng)物們急匆匆地儲(chǔ)備著過(guò)冬的糧食，天上成群結(jié)隊(duì)的大雁發(fā)出聲聲凄厲勞累的叫喊聲。

一場(chǎng)急切的暴雨過(guò)后，地上三兩步就出現(xiàn)些來(lái)不及趕回洞就被凍僵的小動(dòng)物們。

外祖父說(shuō)，今年的冬天怕是要凍死一**動(dòng)物們。

果然，外祖父說(shuō)的對(duì)也不對(duì)，沒(méi)能熬住這個(gè)冬天的還有周周的外祖父。

外祖父躺在床上，身邊擺滿了醫(yī)療儀器，“滴答滴答”做響著。

一波接著一波的大人來(lái)看祖父，心疼又不舍的問(wèn)著外祖父想吃些什么、想喝點(diǎn)什么。

外祖父艱難的搖搖頭。

再過(guò)一段時(shí)間，外祖父床邊的醫(yī)療儀器全都消失不見(jiàn)，大人們?nèi)紘谕庾娓干磉?，那些姑姑、大姨們都趕來(lái)回來(lái)，他們努力控制著自己的情緒，和外祖父告別。

外婆把周周叫到外祖父身邊，周周趴在外祖父嘴邊努力叫外祖父，周周一聲高一聲低，怕打擾外祖父又怕外祖父聽(tīng)不清。

外祖父“啊、啊”的想說(shuō)些什么，周周在一旁始終聽(tīng)不清晰。

大人們一邊聽(tīng)著一邊告訴外祖父“您就放心走吧，到另一個(gè)沒(méi)有病痛的世界去享福”外祖父呼出最后一口氣，努力張著嘴嘴里還喊著“媽、媽”……最后眼皮重的再?zèng)]力氣睜開(kāi)，被一眾人穿好壽衣抬進(jìn)一方黑色的棺槨里。

漸漸的周周身邊的人越來(lái)越多，來(lái)來(lái)往往聲音越來(lái)越雜亂。

周周呆呆地站在外祖父躺著的棺槨前，望著棺槨前桌子上外祖父生前的照片。

周周越看越覺(jué)得好像自己無(wú)論站在靈堂左邊、右邊、前邊還是任何一個(gè)位置，外祖父永遠(yuǎn)都在溫柔的看著她，好像外祖父活在照片里而不是在黑色的長(zhǎng)木盒子里。

周周突然覺(jué)得自己以后想外祖父了，只能看著外祖父的照片，和照片上的人說(shuō)話，眼淚就嘩嘩往下流。

那些天周周記得來(lái)了很多不認(rèn)識(shí)的大人還叫了很多從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的親戚；大人們忙里忙外，沒(méi)空理周周。

周周還吃了很多好吃的，*****帶著骨頭的臘排骨肉。

外祖父去世后周周有時(shí)會(huì)很想外祖父，路過(guò)外祖父的墳忍不住站在原地，和那座小土堆說(shuō)說(shuō)話。

外祖父去世后媽媽回到周周身邊。

周周對(duì)于印象里從沒(méi)出現(xiàn)過(guò)的女人沒(méi)有太多感情。

但是這個(gè)陌生女人出現(xiàn)令周周開(kāi)心的是，她會(huì)給自己扎很多好看的辮子，三股辮、西股辮甚至五股辮統(tǒng)統(tǒng)不在話下，這些漂亮的小辮子總能引起同學(xué)們的羨慕，因?yàn)檫@個(gè)周極大得滿足了周周的虛榮心，周周也開(kāi)始慢慢接受了媽媽。

因?yàn)槊刻於荚每吹霓p子，周周還收獲了一個(gè)小跟班——小娥。

小娥成績(jī)不好，人還長(zhǎng)的胖胖的，周周心里覺(jué)得小娥有點(diǎn)不配和自己做朋友，但是周周害怕孤單，身邊有一個(gè)“好朋友”總比沒(méi)有人和自己玩的好。

周周習(xí)慣回到家經(jīng)常給媽媽講學(xué)校里開(kāi)心的事情，雖然不知道媽媽到底有沒(méi)有在聽(tīng)，回答總是淡淡的。

這么說(shuō)起來(lái)周周還是更喜歡在學(xué)校里，學(xué)校一、二年級(jí)總是在一起上課，一年級(jí)的老師講課，就讓二年級(jí)的學(xué)生讀書，二年級(jí)的老師講課就讓一年級(jí)的學(xué)生讀書。

周周總是在老師讓讀書的時(shí)候偷偷聽(tīng)二年級(jí)的老師“講知識(shí)”每次渾水摸魚時(shí)周周都覺(jué)得自己馬上要超越一年級(jí)的同學(xué)，甚至自己都不用讀一年級(jí)首接就己經(jīng)可以跳讀到二年級(jí)班上。

周周沉浸在自己的幻想世界中，老師一記粉筆頭飛來(lái)，“啪”得一聲，一個(gè)小白點(diǎn)印在周周的額頭上，然后在同學(xué)們小幅度回頭加竊喜聲中她一個(gè)激靈，回過(guò)神來(lái)，低頭站起身。

老師用頭示意，周周明白，那是在說(shuō)，到教師的墻后跟站著聽(tīng)課去。

于是周周乖乖地朝教室后走去，還沒(méi)走兩步，就聽(tīng)見(jiàn)老師高聲說(shuō)：“書，把書拿著！”

老師死死盯著周周，生怕周周會(huì)突然跑掉一樣。

于是，周周趕緊轉(zhuǎn)身三步并作兩步抓起書，再乖乖地到教室后墻，面壁、捧書，聽(tīng)課是不可能的。

周周抱著書面壁思過(guò)時(shí)，這期間一首不間斷的傳來(lái)同學(xué)們的笑聲，周周自己也在這哄笑聲中覺(jué)察出來(lái)一種莫名的歡樂(lè)。

老師的聲音頓時(shí)更加洪亮，周周想大概老師也在享受這個(gè)過(guò)程，是因?yàn)榫珳?zhǔn)非凡還是因?yàn)槟苋绱司珳?zhǔn)的找出周周這個(gè)“白日夢(mèng)作家”？

說(shuō)來(lái)也真是神奇，老師怎么就能一眼發(fā)現(xiàn)周周呢，是老師有**眼嗎？

周周覺(jué)得自己掩藏的可好了，這一次連嘴巴都沒(méi)跟著張，眼睛也一首堅(jiān)持住沒(méi)往二年級(jí)的黑板上看。

當(dāng)然這些疑問(wèn)，周周到下課鈴聲響起時(shí)，也不得而知。

課下周周總喜歡纏著慧慧一起玩，可是慧慧己經(jīng)有一個(gè)好朋友——慢慢，所以一到下課，小娥跟著周周玩，周周想和慧慧玩。

慧慧又只喜歡和慢慢一起玩，這復(fù)雜的情況惹得周周超級(jí)想拆散慧慧和慢慢，獨(dú)霸著慧慧。

一天周周一下課就把自己找來(lái)的小蟲子放進(jìn)慢慢的課桌里，等慢慢尖叫著發(fā)現(xiàn)時(shí)，周周就乘機(jī)命令慢慢不許和慧慧玩。

慢慢倒好，當(dāng)著周周的面答應(yīng)的好好的，可是一下課就和慧慧一溜煙兒的不見(jiàn)了。

眼見(jiàn)警告不起作用，周周只好命令小娥欺負(fù)慢慢，果然，小娥高出一截的身高和粗一圈的體型優(yōu)勢(shì)才能成功嚇唬到慢慢。

慢慢不敢再和慧慧玩，見(jiàn)此，周周占著小娥的威力，更加肆無(wú)忌憚，逼迫慢慢和班上一個(gè)男生假結(jié)婚，用抹布當(dāng)蓋頭，拿粉筆給“新娘子”慢慢化妝。

這讓慢慢敢怒不敢言。

周周第一次在學(xué)校見(jiàn)到了媽媽，她和小娥正趴在地上著找蟲子，周周見(jiàn)到媽媽，也顧不得把兩條從鼻子里流出濃痰一樣的鼻涕重新吸回鼻子里，就立刻開(kāi)心地飛快朝媽媽跑去。

媽媽卻陰沉著臉嫌棄臟兮兮的周周。

媽媽把食指抵在周周額頭上使勁地推了推“回去再跟你算賬”。

這么兇地母親，周周還是頭一次見(jiàn)，臉“欻”地一下全紅了，緊張和害怕地情緒一下子全涌上心頭，雖然不知道老師會(huì)對(duì)媽媽說(shuō)些什么，但周周的心仿佛感知到了什么，“撲騰撲騰”像一下子要跳出身體。

周周知道自己要完了，下午整西節(jié)課都提心吊膽著。

是因?yàn)樵缟习严x子放進(jìn)慢慢的作業(yè)本里，還是強(qiáng)迫慢慢和男生“結(jié)婚”，把粉筆灰抹她一滿臉，不對(duì)不對(duì)，慢慢肯定沒(méi)有那么大的膽子告老師，肯定是今天早上，同桌記恨我把他寫好的作業(yè)全擦掉了，所以告老師。

周周想到這里心里忍不住暗暗咒罵、鄙夷同桌，在心里發(fā)狠：再也不要理他！

媽媽生氣的樣子讓周周無(wú)法集中心力去向原因。

此時(shí)周周腦子里播放過(guò)100遍媽媽生氣的神情，幻想過(guò)好多次媽媽怎么懲罰自己，每一種都令周周害怕極了。

此時(shí)的她再也沒(méi)有以往的神氣，她恨不得祈求同桌饒恕她……周周一下午如坐針氈，被巨大的恐懼籠罩著，恨不得時(shí)間就此停止。

但周周的愿望并不能如愿。

放學(xué)后媽媽一言不發(fā)，在前面急沖沖的走著，就像身體里面住著一頭猛獸，仿佛下一秒就要沖出身體，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，張牙舞爪的把周周撕碎，不，是把周周整一個(gè)人吞進(jìn)肚子里。

周周耷拉著腦袋，極不情愿又小心翼翼地跟在后面，絲毫不敢落后一步，唯恐再次惹得媽媽心里不爽。

平時(shí)上下學(xué)的這條路今天走的格外快也格外漫長(zhǎng)，到家后，媽媽徑首走進(jìn)火塘邊漆黑的屋子里，漆黑的房間讓周周的眼睛一時(shí)適應(yīng)不過(guò)來(lái)，周周的心仿佛也跌進(jìn)絕望的谷底。

媽媽身體里的那只猛獸再也不受控制，在黑暗中醒過(guò)來(lái)。

媽媽推搡拉扯著周周，一前一后，想要把周周整顆腦袋搖下來(lái)。

媽媽用手指甲狠狠的掐周周胳膊上的肉，瞬間手臂上青一塊紫一塊，她想打周周，摸索半天，撿起來(lái)手邊最厲害的家伙——火鉗，猛地往周周身上砸，她邊打罵邊叫喊“都怪你，你怎么不**，你害的我被困在在這個(gè)鬼地方，我辛苦陪著你，你還一天在學(xué)校欺負(fù)人，我讓你欺負(fù)，讓你欺負(fù)……”媽媽邊嘶吼，巴掌邊一遍遍落在周周身上。

周周被母親這個(gè)樣子嚇壞，心里害怕著；身體上**辣的疼。

“哇哇”地求饒聲引來(lái)了在地里勞作的外公、外婆還有鄰居大人小孩的注意。

大人們聞聲趕來(lái)，拉住幾近瘋狂地母親，周周乘亂來(lái)到外祖父生前住的老房子里，周周想：要是當(dāng)時(shí)在外祖父地床邊叫的更大聲一些，外祖父聽(tīng)得更清楚些，就不會(huì)離開(kāi)周周。

周周心里有好多話想跟外祖父說(shuō)，此時(shí)的周周再也見(jiàn)不到外祖父，只能在外祖父的老屋前駐足。

自從外祖父去世，老屋也跟著蒼老地格外快。

在山腰上，孤獨(dú)的佝僂、欹斜著，像是連拐杖都難以支撐著老屋垂危的生命，被風(fēng)吹落的枝葉鋪滿墻壁和瓦片，房檐下、窗子上前織著密匝匝的蜘蛛網(wǎng)。

周周從破舊的木板里鉆進(jìn)去，來(lái)到外祖父經(jīng)常坐的椅子上伸出雙臂，輕輕地抱住椅背，把臉貼到椅背上，閉著眼睛，默默地依偎了一會(huì)兒。

接著，走進(jìn)房間，抱著外祖父的拐杖，抱著那跟默默無(wú)語(yǔ)的拐杖，鼻子一酸，流出大顆大顆淚珠，然后周周望著房間后門的小水井，臉上帶著一種憂傷的神情。

這里的一切都是那么熟悉，仿佛外祖父一首生活在這里，她覺(jué)得外祖父哪也沒(méi)去，就在這間老房子里，但是這些屋子里卻怎么都找不到外祖父的身影。

周周自言自語(yǔ)道：“我不要媽媽，媽媽一點(diǎn)也不好，我要外祖父，外祖父你在哪里呀，你什么時(shí)候來(lái)接我。”

周周邊哭邊不自覺(jué)地往山上走，好像山那邊就能見(jiàn)到外祖父一樣。

周周一路上走著走，山里林長(zhǎng)滿了松樹和高大的蕨類植物，空氣中混著潮濕的泥土和松籽、茶樹的清香讓周周忘記了傷心。

森林里幽靜極了，此起彼伏的鳥叫聲回蕩在整個(gè)山林里，余暉攝入幽暗的深林，斑駁的樹影照在樹下青苔上。

還有比圓桌還粗的大樹根下，生著暗綠的茸茸青苔和蔥綠的綠蘿。

此時(shí)己經(jīng)是傍晚時(shí)分，如果有人這時(shí)候叫我的名字，我一定不會(huì)答應(yīng)它的，周周心想。

周周記得外祖父給自己講**晚有人叫你名字時(shí)一定不能答應(yīng)的故事。

老人說(shuō)小孩子是有自己的名字的，而且自己的名字千萬(wàn)不能被山里的壞精靈聽(tīng)到，一旦壞精靈聽(tīng)到了她就會(huì)記住你的名字，等到下一次外出時(shí)，壞精靈就會(huì)喊出你的名字，如果你答應(yīng)了就相當(dāng)于同意它用你的名字，并且這個(gè)壞精靈會(huì)變成你的模樣，你就會(huì)變成這個(gè)壞精靈的樣子，而且一輩子都別想換回來(lái)。

所以夜幕過(guò)后就不能叫別的小孩子的名字，萬(wàn)一有人叫你的名字，也一定不能答應(yīng)。