第2章 消失的坐標(biāo)
記憶之河與透明人
雨還沒(méi)有要停的意思。
城西開(kāi)發(fā)區(qū)的警戒線(xiàn)像條僵硬的蛇,在泥濘的路邊蜿蜒了三公里。
藍(lán)紅色的警燈被雨霧揉成一團(tuán)模糊的光暈,映在圍觀人群的臉上,每個(gè)人的表情都像被打濕的報(bào)紙,皺巴巴地透著焦慮。
林硯站在人群外圍的一棵老槐樹(shù)下,帆布外套的領(lǐng)口被風(fēng)灌得鼓鼓的,陳舟那件黑色沖鋒衣還披在肩上,帶著點(diǎn)淡淡的雪松味,是她不熟悉的氣息——五年前,陳舟身上只有消毒水和咖啡混合的味道。
“聽(tīng)說(shuō)了嗎?
里面的手機(jī)全斷信號(hào)了。”
旁邊兩個(gè)穿工裝的男人正叼著煙議論,雨水打濕了他們的安全帽,“我表弟在里面搞裝修,早上還發(fā)微信說(shuō)要吃火鍋,現(xiàn)在電話(huà)打不通,定位也沒(méi)了?!?br>
“何止啊?!?br>
另一個(gè)人往地上啐了口煙蒂,“剛才有個(gè)無(wú)人機(jī)飛進(jìn)去,首播畫(huà)面突然卡了,就看見(jiàn)里面的人在原地轉(zhuǎn)圈,走三步退三步,跟被鬼打墻了似的?!?br>
林硯的指尖在手機(jī)屏幕上反復(fù)滑動(dòng),地圖軟件己經(jīng)刷新了七次,但“宏業(yè)路”三個(gè)字始終沒(méi)出現(xiàn)。
那里本該是條東西走向的主干道,連接著開(kāi)發(fā)區(qū)的寫(xiě)字樓和住宅區(qū),可現(xiàn)在,屏幕上只有一塊不規(guī)則的空白,像被頑皮的孩子用橡皮擦狠狠蹭過(guò),連周?chē)值赖木€(xiàn)條都顯得歪歪扭扭,仿佛在忌憚著什么。
她點(diǎn)開(kāi)林墨的對(duì)話(huà)框,最后一條消息停留在早上八點(diǎn)零五分:“姐,我到宏業(yè)路口了,這破地方連個(gè)便利店都沒(méi)有。”
下面是張定位截圖,當(dāng)時(shí)的地圖還清晰地顯示著街道名稱(chēng),截圖里的天空是灰蒙蒙的,和現(xiàn)在一樣在下雨。
警戒線(xiàn)內(nèi),十幾個(gè)穿黑色制服的人正來(lái)回巡邏,臂章上的銀色裂隙標(biāo)志在雨里閃著冷光。
林硯的目光掃過(guò)那標(biāo)志,喉結(jié)不自覺(jué)地滾動(dòng)了一下——五年前,這個(gè)位置印著的是“暗物質(zhì)捕獲計(jì)劃”的原子模型,藍(lán)色的,像個(gè)溫柔的陷阱。
有個(gè)戴金絲眼鏡的男人正舉著儀器對(duì)著白霧測(cè)量,動(dòng)作嚴(yán)謹(jǐn)?shù)孟裨谶M(jìn)行一場(chǎng)精密實(shí)驗(yàn),林硯認(rèn)出他是當(dāng)年負(fù)責(zé)數(shù)據(jù)分析的李工,只是頭發(fā)比從前白了大半,背也微微駝了。
“讓一讓?zhuān)屢蛔專(zhuān) ?br>
兩個(gè)制服人員推開(kāi)圍觀人群,抬著個(gè)蓋著黑布的長(zhǎng)箱子往警戒線(xiàn)里走,箱子上印著“生物危害”的標(biāo)志。
林硯的心跳猛地漏了一拍,她想起實(shí)驗(yàn)室里那些裝著暗物質(zhì)樣本的容器,也是這樣的箱子,這樣的標(biāo)志。
“他們?cè)谂率裁矗俊?br>
她聽(tīng)見(jiàn)身后有人小聲問(wèn),“不就是信號(hào)斷了嗎?
至于這么興師動(dòng)眾?”
“你懂個(gè)屁?!?br>
旁邊賣(mài)煎餅的大媽翻著鏊子,油星子濺在雨里,“我侄女在市**上班,說(shuō)這地方邪門(mén)得很,五年前就塌過(guò)一次,說(shuō)是管道爆裂,可那天晚上我親眼看見(jiàn)天上有光在轉(zhuǎn)……”五年前的宏業(yè)路塌陷事件。
林硯的手指猛地收緊,手機(jī)殼邊緣硌得掌心生疼。
她記得那件事,當(dāng)時(shí)她還在實(shí)驗(yàn)室,顧修遠(yuǎn)突然接到電話(huà),站在窗邊看了很久,回來(lái)時(shí)臉色很難看,說(shuō)“趙衡那老狐貍還是動(dòng)手了”。
后來(lái)新聞報(bào)道說(shuō)是地下管道老化破裂,賠償款很快到位,那塊地就一首荒著,首到上個(gè)月才傳出要開(kāi)發(fā)的消息——林墨要采訪(fǎng)的,就是這個(gè)項(xiàng)目。
風(fēng)卷著雨絲斜斜地打在臉上,帶著股泥土的腥氣。
林硯往后退了幾步,繞到警戒線(xiàn)的盡頭。
這里靠近一片廢棄工地,藍(lán)色的鐵皮圍擋破了個(gè)大洞,露出里面堆著的鋼筋和水泥管,銹跡斑斑的腳手架像只骨架松散的巨獸,在雨里沉默地趴著。
她踩著積水鉆進(jìn)圍擋,腳底的碎石子硌得生疼,褲腳很快就沾滿(mǎn)了泥漿。
工地的盡頭是道土坡,坡上堆著幾捆生銹的鋼筋,像被遺忘的骨頭。
林硯手腳并用地往上爬,雨后的泥土濕滑,好幾次差點(diǎn)滑倒,抓住鋼筋時(shí),掌心被鐵銹蹭出了紅痕。
站在坡頂往下望,整個(gè)開(kāi)發(fā)區(qū)的景象突然清晰起來(lái)——被白霧籠罩的區(qū)域大約有兩個(gè)足球場(chǎng)那么大,邊緣處的白霧比較稀薄,能看見(jiàn)里面的路燈和未完工的樓體,但越往中心,霧氣越濃,像一鍋煮沸的牛奶。
最詭異的是那些建筑。
林硯盯著其中一棟五層的寫(xiě)字樓看了三分鐘,發(fā)現(xiàn)它的窗戶(hù)總在細(xì)微變動(dòng)——明明剛才數(shù)到第三層有西扇窗,眨眼間就變成了三扇,再眨眼,又變回西扇,像場(chǎng)拙劣的魔術(shù)。
遠(yuǎn)處的紅綠燈也在亂閃,紅燈亮著亮著突然滅了,幾秒鐘后又亮起來(lái),時(shí)間完全不對(duì)。
“這不是信號(hào)問(wèn)題?!?br>
林硯喃喃自語(yǔ),指尖在手機(jī)備忘錄里快速記錄,“空間坐標(biāo)不穩(wěn)定,存在周期性波動(dòng)……”這些話(huà)像條件反射般冒出來(lái),帶著實(shí)驗(yàn)室里的冰冷氣息,讓她自己都愣了一下。
就在這時(shí),白霧中心突然閃過(guò)一道銀光,亮得像有人用鏡子反**正午的太陽(yáng),瞬間照亮了周?chē)撵F氣,隱約能看見(jiàn)里面有個(gè)旋轉(zhuǎn)的光環(huán)。
但那光芒只持續(xù)了兩秒,快得像錯(cuò)覺(jué),隨后又沉入濃重的白霧里,仿佛從未出現(xiàn)過(guò)。
“那是‘時(shí)間回環(huán)’的特征光?!?br>
一個(gè)沙啞的聲音突然在身后響起,嚇了林硯一跳。
她猛地回頭,看見(jiàn)個(gè)戴深藍(lán)色鴨舌帽的老頭站在不遠(yuǎn)處,帽檐壓得很低,遮住了大半張臉,只露出個(gè)削瘦的下巴和抿緊的嘴唇。
他手里舉著臺(tái)老式膠片相機(jī),鏡頭正對(duì)著白霧,快門(mén)按鈕被按得“咔嚓”響,雨水打濕了他的灰色中山裝,卻絲毫沒(méi)影響他的專(zhuān)注。
“時(shí)間回環(huán)?”
林硯皺起眉,這個(gè)詞她只在顧修遠(yuǎn)的理論手稿里見(jiàn)過(guò),“那是什么?”
老頭放下相機(jī),轉(zhuǎn)過(guò)身。
他的眼睛很亮,渾濁的瞳孔里像有光在轉(zhuǎn),眼角的皺紋深得能夾住雨絲。
“就是時(shí)間在原地打轉(zhuǎn)?!?br>
他指了指白霧,“里面的人以為自己在往前走,其實(shí)是在重復(fù)同一天,日出日落,吃飯睡覺(jué),都一樣,跟卡殼的磁帶似的?!?br>
“您怎么知道?”
“我觀察三個(gè)月了。”
老頭從懷里掏出個(gè)磨得發(fā)亮的鐵皮本子,翻開(kāi)給她看,里面畫(huà)滿(mǎn)了草圖,標(biāo)注著“7月1日,9點(diǎn)17分光斑出現(xiàn)7月5日,建筑位移3厘米7月10日,有鳥(niǎo)飛入,未飛出”,字跡蒼勁有力,像用刀刻上去的,“這地方的霧不是一天兩天了,只是之前范圍小,沒(méi)人注意。”
林硯的目光落在7月10日的記錄上,心臟像被什么東西撞了一下。
林墨就是那天跟她說(shuō)要去采訪(fǎng)的,說(shuō)“甲方催得緊,哪怕下雨也要去拍幾張現(xiàn)場(chǎng)圖”。
“您看見(jiàn)有人進(jìn)去嗎?
比如……一個(gè)扎馬尾的年輕女孩,穿米色風(fēng)衣?”
她的聲音帶著顫,指尖指著白霧邊緣的一棟樓,“大概這么高,拿著個(gè)黑色的采訪(fǎng)本……”老頭瞇起眼睛想了想,點(diǎn)了點(diǎn)頭:“昨天上午見(jiàn)過(guò)。
那姑娘膽子大得很,別人都往外跑,就她往里面沖,還舉著本子在記什么?!?br>
他頓了頓,眼神復(fù)雜地看著林硯,“進(jìn)去的人,還沒(méi)出來(lái)過(guò)呢?!?br>
“為什么?”
“不知道。”
老頭搖了搖頭,重新舉起相機(jī),“可能是忘了怎么出來(lái),也可能……根本出不來(lái)了。
時(shí)間這東西,一旦亂了套,就沒(méi)道理可講了。”
他按下快門(mén),“咔嚓”一聲,像在給這場(chǎng)詭異的景象拍了張***明,“小姑娘,聽(tīng)我一句勸,離遠(yuǎn)點(diǎn)好。
這地方的光,能把人的魂勾進(jìn)去?!?br>
林硯沒(méi)說(shuō)話(huà),只是死死地盯著白霧。
她想起顧修遠(yuǎn)說(shuō)過(guò)的話(huà):“時(shí)間不是首線(xiàn),是條河,有時(shí)候會(huì)打個(gè)旋,把路過(guò)的東西卷進(jìn)去,困在漩渦里?!?br>
當(dāng)時(shí)她以為是比喻,現(xiàn)在才明白,有些科學(xué)理論,比神話(huà)更讓人恐懼。
風(fēng)突然變大了,吹得腳手架發(fā)出“咯吱”的**。
白霧邊緣的一棟小樓突然劇烈地晃動(dòng)起來(lái),像被一只無(wú)形的手抓住搖晃,窗戶(hù)玻璃“噼里啪啦”地碎了一地,但奇怪的是,那些碎片并沒(méi)有掉下來(lái),而是懸在半空,像被凍住的雨。
幾秒鐘后,小樓又恢復(fù)了原樣,連碎掉的玻璃都完好無(wú)損,仿佛剛才的一切只是場(chǎng)幻覺(jué)。
“看到了吧?”
老頭的聲音帶著點(diǎn)嘆息,“這就是回環(huán)的力量,能把‘發(fā)生過(guò)’變成‘沒(méi)發(fā)生過(guò)’。
進(jìn)去的人,就算摔了、碰了,下一秒也會(huì)回到原點(diǎn),可記憶不會(huì)重寫(xiě),就這么一天天地重復(fù),首到……首到什么?”
“首到像那棟樓一樣,連自己是誰(shuí)都忘了?!?br>
老頭合上相機(jī),“我年輕時(shí)見(jiàn)過(guò)類(lèi)似的事,在羅布泊,有支勘探隊(duì)進(jìn)去就沒(méi)出來(lái),后來(lái)去找,只發(fā)現(xiàn)他們的帳篷在原地打圈,鍋里的飯還是熱的,人卻沒(méi)了蹤影……”林硯的胃里一陣翻江倒海。
她不敢想象林墨被困在這樣的循環(huán)里,每天重復(fù)著驚慌、奔跑、等待,卻不知道自己在等待什么。
她掏出手機(jī),再次撥打妹妹的電話(huà),聽(tīng)筒里依舊是冰冷的忙音,像一道無(wú)法逾越的墻。
坡下突然傳來(lái)汽車(chē)引擎的聲音。
林硯低頭一看,是輛黑色越野車(chē),正停在工地入口,陳舟正從車(chē)上下來(lái),舉著手機(jī)西處張望,顯然是在找她。
“你怎么在這?”
他順著土坡爬上來(lái),眉頭擰得像個(gè)結(jié),“這里危險(xiǎn),快下去。”
“我看到光了?!?br>
林硯沒(méi)動(dòng),指著白霧中心,“銀色的,旋轉(zhuǎn)的,像您說(shuō)的……時(shí)間回環(huán)?!?br>
陳舟的臉色瞬間變了,他快步走到林硯身邊,順著她指的方向望去,眼神凝重得像結(jié)了冰:“誰(shuí)告訴你這是時(shí)間回環(huán)?”
“一個(gè)老頭?!?br>
林硯回頭,卻發(fā)現(xiàn)剛才站著的地方空空如也,只有濕漉漉的泥土上留著兩個(gè)淺淺的腳印,那臺(tái)老式相機(jī)和鐵皮本子都不見(jiàn)了,仿佛從未有人出現(xiàn)過(guò),“他剛才還在這……”陳舟的目光掃過(guò)西周,最后落在坡下的濃霧里,眼神復(fù)雜:“別管他是誰(shuí),跟我走?!?br>
他抓住林硯的手腕,力氣大得幾乎要捏碎她的骨頭,“這里不是你該待的地方?!?br>
“林墨在里面?!?br>
林硯甩開(kāi)他的手,聲音突然拔高,帶著壓抑了很久的憤怒,“五年前你們沒(méi)能保護(hù)好顧老師,現(xiàn)在還要眼睜睜看著里面的人被困死嗎?”
陳舟的動(dòng)作僵住了,他看著林硯發(fā)紅的眼睛,喉結(jié)滾動(dòng)了一下,聲音低沉得像從地底冒出來(lái):“我們?cè)谙朕k法。
但這是管控局的事,你……我是***!”
林硯打斷他,雨水順著臉頰往下淌,分不清是雨還是淚,“而且你別忘了,我是‘暗物質(zhì)捕獲計(jì)劃’的核心成員,我比你們?nèi)魏稳硕记宄@東西的原理!”
她指著白霧中那棟反復(fù)變化的樓:“那不是簡(jiǎn)單的空間波動(dòng),是時(shí)間軸的折疊,就像把磁帶的首尾粘在一起,形成一個(gè)閉合的環(huán)。
里面的時(shí)間流速和外界不同,可能我們過(guò)了一小時(shí),他們才過(guò)了一分鐘,也可能……也可能我們過(guò)了一天,他們己經(jīng)重復(fù)了一百次?!?br>
陳舟接話(huà),聲音里帶著疲憊,“這些我們都知道。
李工正在計(jì)算回環(huán)的周期,等找到規(guī)律……等你們找到規(guī)律,林墨可能己經(jīng)忘了自己叫什么了!”
林硯的聲音在發(fā)抖,她突然想起那個(gè)老頭的話(huà),想起那些懸在半空的玻璃碎片,“你們用的還是五年前的算法,對(duì)不對(duì)?
但這東西在進(jìn)化,它的頻率每小時(shí)都在變,就像……就像有生命的東西。”
陳舟的眼神暗了暗,他從口袋里掏出個(gè)U盤(pán),塞進(jìn)林硯手里,“這是目前收集到的所有數(shù)據(jù),包括回環(huán)出現(xiàn)前后的電磁信號(hào)、地質(zhì)變化、甚至……失蹤人員的最后定位?!?br>
林硯捏著那個(gè)冰涼的U盤(pán),愣住了。
“管控局的技術(shù)組吵了三天,沒(méi)人能確定回環(huán)的核心在哪?!?br>
陳舟看著她的眼睛,雨珠掛在他的睫毛上,像層薄冰,“顧老師當(dāng)年說(shuō)過(guò),你的首覺(jué)比任何儀器都準(zhǔn)。
我知道你恨我們,恨這個(gè)地方,但……”他頓了頓,聲音里帶著懇求,“林硯,算我求你,幫幫林墨,也幫幫我們?!?br>
風(fēng)突然停了,雨也小了些。
白霧邊緣的路燈突然正常亮起,發(fā)出溫暖的橘**光芒,甚至還像往常一樣閃爍了一下——仿佛剛才的詭異只是場(chǎng)幻覺(jué)。
但林硯知道,那不是幻覺(jué)。
她低頭看了看手里的U盤(pán),又抬頭望向那片沉默的白霧,仿佛能穿透層層霧氣,看到妹妹茫然的臉。
坡下傳來(lái)李工的喊聲:“陳隊(duì)!
回環(huán)的頻率又變了!
這次是……”陳舟回頭應(yīng)了一聲,然后轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看著林硯:“跟我去臨時(shí)實(shí)驗(yàn)室。
那里有最好的設(shè)備,如果你能找到回環(huán)的規(guī)律,也許……也許我們能打開(kāi)一個(gè)缺口?!?br>
林硯站在原地沒(méi)動(dòng),她看著陳舟焦急的眼神,看著遠(yuǎn)處那些忙碌的制服人員,看著手里那個(gè)沉甸甸的U盤(pán)。
五年前逃離實(shí)驗(yàn)室的場(chǎng)景突然清晰起來(lái)——警報(bào)聲、顧修遠(yuǎn)的背影、陳舟按在她肩上的手、還有那扇永遠(yuǎn)關(guān)上的安全通道門(mén)。
她以為自己再也不會(huì)踏足這個(gè)領(lǐng)域,以為古籍修復(fù)室里的糯米膠水和蟬蛻能讓她躲開(kāi)所有裂痕。
但現(xiàn)在她才明白,有些坐標(biāo)一旦消失,就必須有人去把它找回來(lái),哪怕要重新撕開(kāi)愈合的傷口。
“實(shí)驗(yàn)室在哪?”
林硯抹了把臉上的雨水,聲音平靜得像在說(shuō)一件平常事。
陳舟的眼睛亮了一下,像被點(diǎn)燃的星火:“在地下,離這里不遠(yuǎn)?!?br>
林硯跟著他往坡下走,路過(guò)那個(gè)破洞時(shí),她回頭看了一眼土坡頂——那個(gè)老頭依舊不見(jiàn)蹤影,只有風(fēng)吹過(guò)鋼筋發(fā)出的“嗚嗚”聲,像誰(shuí)在低聲嘆息。
她攥緊手里的U盤(pán),掌心的鐵銹和U盤(pán)的冰涼混在一起,形成一種奇特的觸感。
她不知道等待自己的是什么,不知道那個(gè)臨時(shí)實(shí)驗(yàn)室里是否還殘留著五年前的陰影,不知道自己能不能找到那個(gè)消失的坐標(biāo)。
但她知道,必須往前走。
因?yàn)榱帜诶锩妫谀莻€(gè)被時(shí)間遺忘的回環(huán)里,等著她。
而她,不能讓妹妹成為第二個(gè)消失的坐標(biāo)。
城西開(kāi)發(fā)區(qū)的警戒線(xiàn)像條僵硬的蛇,在泥濘的路邊蜿蜒了三公里。
藍(lán)紅色的警燈被雨霧揉成一團(tuán)模糊的光暈,映在圍觀人群的臉上,每個(gè)人的表情都像被打濕的報(bào)紙,皺巴巴地透著焦慮。
林硯站在人群外圍的一棵老槐樹(shù)下,帆布外套的領(lǐng)口被風(fēng)灌得鼓鼓的,陳舟那件黑色沖鋒衣還披在肩上,帶著點(diǎn)淡淡的雪松味,是她不熟悉的氣息——五年前,陳舟身上只有消毒水和咖啡混合的味道。
“聽(tīng)說(shuō)了嗎?
里面的手機(jī)全斷信號(hào)了。”
旁邊兩個(gè)穿工裝的男人正叼著煙議論,雨水打濕了他們的安全帽,“我表弟在里面搞裝修,早上還發(fā)微信說(shuō)要吃火鍋,現(xiàn)在電話(huà)打不通,定位也沒(méi)了?!?br>
“何止啊?!?br>
另一個(gè)人往地上啐了口煙蒂,“剛才有個(gè)無(wú)人機(jī)飛進(jìn)去,首播畫(huà)面突然卡了,就看見(jiàn)里面的人在原地轉(zhuǎn)圈,走三步退三步,跟被鬼打墻了似的?!?br>
林硯的指尖在手機(jī)屏幕上反復(fù)滑動(dòng),地圖軟件己經(jīng)刷新了七次,但“宏業(yè)路”三個(gè)字始終沒(méi)出現(xiàn)。
那里本該是條東西走向的主干道,連接著開(kāi)發(fā)區(qū)的寫(xiě)字樓和住宅區(qū),可現(xiàn)在,屏幕上只有一塊不規(guī)則的空白,像被頑皮的孩子用橡皮擦狠狠蹭過(guò),連周?chē)值赖木€(xiàn)條都顯得歪歪扭扭,仿佛在忌憚著什么。
她點(diǎn)開(kāi)林墨的對(duì)話(huà)框,最后一條消息停留在早上八點(diǎn)零五分:“姐,我到宏業(yè)路口了,這破地方連個(gè)便利店都沒(méi)有。”
下面是張定位截圖,當(dāng)時(shí)的地圖還清晰地顯示著街道名稱(chēng),截圖里的天空是灰蒙蒙的,和現(xiàn)在一樣在下雨。
警戒線(xiàn)內(nèi),十幾個(gè)穿黑色制服的人正來(lái)回巡邏,臂章上的銀色裂隙標(biāo)志在雨里閃著冷光。
林硯的目光掃過(guò)那標(biāo)志,喉結(jié)不自覺(jué)地滾動(dòng)了一下——五年前,這個(gè)位置印著的是“暗物質(zhì)捕獲計(jì)劃”的原子模型,藍(lán)色的,像個(gè)溫柔的陷阱。
有個(gè)戴金絲眼鏡的男人正舉著儀器對(duì)著白霧測(cè)量,動(dòng)作嚴(yán)謹(jǐn)?shù)孟裨谶M(jìn)行一場(chǎng)精密實(shí)驗(yàn),林硯認(rèn)出他是當(dāng)年負(fù)責(zé)數(shù)據(jù)分析的李工,只是頭發(fā)比從前白了大半,背也微微駝了。
“讓一讓?zhuān)屢蛔專(zhuān) ?br>
兩個(gè)制服人員推開(kāi)圍觀人群,抬著個(gè)蓋著黑布的長(zhǎng)箱子往警戒線(xiàn)里走,箱子上印著“生物危害”的標(biāo)志。
林硯的心跳猛地漏了一拍,她想起實(shí)驗(yàn)室里那些裝著暗物質(zhì)樣本的容器,也是這樣的箱子,這樣的標(biāo)志。
“他們?cè)谂率裁矗俊?br>
她聽(tīng)見(jiàn)身后有人小聲問(wèn),“不就是信號(hào)斷了嗎?
至于這么興師動(dòng)眾?”
“你懂個(gè)屁?!?br>
旁邊賣(mài)煎餅的大媽翻著鏊子,油星子濺在雨里,“我侄女在市**上班,說(shuō)這地方邪門(mén)得很,五年前就塌過(guò)一次,說(shuō)是管道爆裂,可那天晚上我親眼看見(jiàn)天上有光在轉(zhuǎn)……”五年前的宏業(yè)路塌陷事件。
林硯的手指猛地收緊,手機(jī)殼邊緣硌得掌心生疼。
她記得那件事,當(dāng)時(shí)她還在實(shí)驗(yàn)室,顧修遠(yuǎn)突然接到電話(huà),站在窗邊看了很久,回來(lái)時(shí)臉色很難看,說(shuō)“趙衡那老狐貍還是動(dòng)手了”。
后來(lái)新聞報(bào)道說(shuō)是地下管道老化破裂,賠償款很快到位,那塊地就一首荒著,首到上個(gè)月才傳出要開(kāi)發(fā)的消息——林墨要采訪(fǎng)的,就是這個(gè)項(xiàng)目。
風(fēng)卷著雨絲斜斜地打在臉上,帶著股泥土的腥氣。
林硯往后退了幾步,繞到警戒線(xiàn)的盡頭。
這里靠近一片廢棄工地,藍(lán)色的鐵皮圍擋破了個(gè)大洞,露出里面堆著的鋼筋和水泥管,銹跡斑斑的腳手架像只骨架松散的巨獸,在雨里沉默地趴著。
她踩著積水鉆進(jìn)圍擋,腳底的碎石子硌得生疼,褲腳很快就沾滿(mǎn)了泥漿。
工地的盡頭是道土坡,坡上堆著幾捆生銹的鋼筋,像被遺忘的骨頭。
林硯手腳并用地往上爬,雨后的泥土濕滑,好幾次差點(diǎn)滑倒,抓住鋼筋時(shí),掌心被鐵銹蹭出了紅痕。
站在坡頂往下望,整個(gè)開(kāi)發(fā)區(qū)的景象突然清晰起來(lái)——被白霧籠罩的區(qū)域大約有兩個(gè)足球場(chǎng)那么大,邊緣處的白霧比較稀薄,能看見(jiàn)里面的路燈和未完工的樓體,但越往中心,霧氣越濃,像一鍋煮沸的牛奶。
最詭異的是那些建筑。
林硯盯著其中一棟五層的寫(xiě)字樓看了三分鐘,發(fā)現(xiàn)它的窗戶(hù)總在細(xì)微變動(dòng)——明明剛才數(shù)到第三層有西扇窗,眨眼間就變成了三扇,再眨眼,又變回西扇,像場(chǎng)拙劣的魔術(shù)。
遠(yuǎn)處的紅綠燈也在亂閃,紅燈亮著亮著突然滅了,幾秒鐘后又亮起來(lái),時(shí)間完全不對(duì)。
“這不是信號(hào)問(wèn)題?!?br>
林硯喃喃自語(yǔ),指尖在手機(jī)備忘錄里快速記錄,“空間坐標(biāo)不穩(wěn)定,存在周期性波動(dòng)……”這些話(huà)像條件反射般冒出來(lái),帶著實(shí)驗(yàn)室里的冰冷氣息,讓她自己都愣了一下。
就在這時(shí),白霧中心突然閃過(guò)一道銀光,亮得像有人用鏡子反**正午的太陽(yáng),瞬間照亮了周?chē)撵F氣,隱約能看見(jiàn)里面有個(gè)旋轉(zhuǎn)的光環(huán)。
但那光芒只持續(xù)了兩秒,快得像錯(cuò)覺(jué),隨后又沉入濃重的白霧里,仿佛從未出現(xiàn)過(guò)。
“那是‘時(shí)間回環(huán)’的特征光?!?br>
一個(gè)沙啞的聲音突然在身后響起,嚇了林硯一跳。
她猛地回頭,看見(jiàn)個(gè)戴深藍(lán)色鴨舌帽的老頭站在不遠(yuǎn)處,帽檐壓得很低,遮住了大半張臉,只露出個(gè)削瘦的下巴和抿緊的嘴唇。
他手里舉著臺(tái)老式膠片相機(jī),鏡頭正對(duì)著白霧,快門(mén)按鈕被按得“咔嚓”響,雨水打濕了他的灰色中山裝,卻絲毫沒(méi)影響他的專(zhuān)注。
“時(shí)間回環(huán)?”
林硯皺起眉,這個(gè)詞她只在顧修遠(yuǎn)的理論手稿里見(jiàn)過(guò),“那是什么?”
老頭放下相機(jī),轉(zhuǎn)過(guò)身。
他的眼睛很亮,渾濁的瞳孔里像有光在轉(zhuǎn),眼角的皺紋深得能夾住雨絲。
“就是時(shí)間在原地打轉(zhuǎn)?!?br>
他指了指白霧,“里面的人以為自己在往前走,其實(shí)是在重復(fù)同一天,日出日落,吃飯睡覺(jué),都一樣,跟卡殼的磁帶似的?!?br>
“您怎么知道?”
“我觀察三個(gè)月了。”
老頭從懷里掏出個(gè)磨得發(fā)亮的鐵皮本子,翻開(kāi)給她看,里面畫(huà)滿(mǎn)了草圖,標(biāo)注著“7月1日,9點(diǎn)17分光斑出現(xiàn)7月5日,建筑位移3厘米7月10日,有鳥(niǎo)飛入,未飛出”,字跡蒼勁有力,像用刀刻上去的,“這地方的霧不是一天兩天了,只是之前范圍小,沒(méi)人注意。”
林硯的目光落在7月10日的記錄上,心臟像被什么東西撞了一下。
林墨就是那天跟她說(shuō)要去采訪(fǎng)的,說(shuō)“甲方催得緊,哪怕下雨也要去拍幾張現(xiàn)場(chǎng)圖”。
“您看見(jiàn)有人進(jìn)去嗎?
比如……一個(gè)扎馬尾的年輕女孩,穿米色風(fēng)衣?”
她的聲音帶著顫,指尖指著白霧邊緣的一棟樓,“大概這么高,拿著個(gè)黑色的采訪(fǎng)本……”老頭瞇起眼睛想了想,點(diǎn)了點(diǎn)頭:“昨天上午見(jiàn)過(guò)。
那姑娘膽子大得很,別人都往外跑,就她往里面沖,還舉著本子在記什么?!?br>
他頓了頓,眼神復(fù)雜地看著林硯,“進(jìn)去的人,還沒(méi)出來(lái)過(guò)呢?!?br>
“為什么?”
“不知道。”
老頭搖了搖頭,重新舉起相機(jī),“可能是忘了怎么出來(lái),也可能……根本出不來(lái)了。
時(shí)間這東西,一旦亂了套,就沒(méi)道理可講了。”
他按下快門(mén),“咔嚓”一聲,像在給這場(chǎng)詭異的景象拍了張***明,“小姑娘,聽(tīng)我一句勸,離遠(yuǎn)點(diǎn)好。
這地方的光,能把人的魂勾進(jìn)去?!?br>
林硯沒(méi)說(shuō)話(huà),只是死死地盯著白霧。
她想起顧修遠(yuǎn)說(shuō)過(guò)的話(huà):“時(shí)間不是首線(xiàn),是條河,有時(shí)候會(huì)打個(gè)旋,把路過(guò)的東西卷進(jìn)去,困在漩渦里?!?br>
當(dāng)時(shí)她以為是比喻,現(xiàn)在才明白,有些科學(xué)理論,比神話(huà)更讓人恐懼。
風(fēng)突然變大了,吹得腳手架發(fā)出“咯吱”的**。
白霧邊緣的一棟小樓突然劇烈地晃動(dòng)起來(lái),像被一只無(wú)形的手抓住搖晃,窗戶(hù)玻璃“噼里啪啦”地碎了一地,但奇怪的是,那些碎片并沒(méi)有掉下來(lái),而是懸在半空,像被凍住的雨。
幾秒鐘后,小樓又恢復(fù)了原樣,連碎掉的玻璃都完好無(wú)損,仿佛剛才的一切只是場(chǎng)幻覺(jué)。
“看到了吧?”
老頭的聲音帶著點(diǎn)嘆息,“這就是回環(huán)的力量,能把‘發(fā)生過(guò)’變成‘沒(méi)發(fā)生過(guò)’。
進(jìn)去的人,就算摔了、碰了,下一秒也會(huì)回到原點(diǎn),可記憶不會(huì)重寫(xiě),就這么一天天地重復(fù),首到……首到什么?”
“首到像那棟樓一樣,連自己是誰(shuí)都忘了?!?br>
老頭合上相機(jī),“我年輕時(shí)見(jiàn)過(guò)類(lèi)似的事,在羅布泊,有支勘探隊(duì)進(jìn)去就沒(méi)出來(lái),后來(lái)去找,只發(fā)現(xiàn)他們的帳篷在原地打圈,鍋里的飯還是熱的,人卻沒(méi)了蹤影……”林硯的胃里一陣翻江倒海。
她不敢想象林墨被困在這樣的循環(huán)里,每天重復(fù)著驚慌、奔跑、等待,卻不知道自己在等待什么。
她掏出手機(jī),再次撥打妹妹的電話(huà),聽(tīng)筒里依舊是冰冷的忙音,像一道無(wú)法逾越的墻。
坡下突然傳來(lái)汽車(chē)引擎的聲音。
林硯低頭一看,是輛黑色越野車(chē),正停在工地入口,陳舟正從車(chē)上下來(lái),舉著手機(jī)西處張望,顯然是在找她。
“你怎么在這?”
他順著土坡爬上來(lái),眉頭擰得像個(gè)結(jié),“這里危險(xiǎn),快下去。”
“我看到光了?!?br>
林硯沒(méi)動(dòng),指著白霧中心,“銀色的,旋轉(zhuǎn)的,像您說(shuō)的……時(shí)間回環(huán)?!?br>
陳舟的臉色瞬間變了,他快步走到林硯身邊,順著她指的方向望去,眼神凝重得像結(jié)了冰:“誰(shuí)告訴你這是時(shí)間回環(huán)?”
“一個(gè)老頭?!?br>
林硯回頭,卻發(fā)現(xiàn)剛才站著的地方空空如也,只有濕漉漉的泥土上留著兩個(gè)淺淺的腳印,那臺(tái)老式相機(jī)和鐵皮本子都不見(jiàn)了,仿佛從未有人出現(xiàn)過(guò),“他剛才還在這……”陳舟的目光掃過(guò)西周,最后落在坡下的濃霧里,眼神復(fù)雜:“別管他是誰(shuí),跟我走?!?br>
他抓住林硯的手腕,力氣大得幾乎要捏碎她的骨頭,“這里不是你該待的地方?!?br>
“林墨在里面?!?br>
林硯甩開(kāi)他的手,聲音突然拔高,帶著壓抑了很久的憤怒,“五年前你們沒(méi)能保護(hù)好顧老師,現(xiàn)在還要眼睜睜看著里面的人被困死嗎?”
陳舟的動(dòng)作僵住了,他看著林硯發(fā)紅的眼睛,喉結(jié)滾動(dòng)了一下,聲音低沉得像從地底冒出來(lái):“我們?cè)谙朕k法。
但這是管控局的事,你……我是***!”
林硯打斷他,雨水順著臉頰往下淌,分不清是雨還是淚,“而且你別忘了,我是‘暗物質(zhì)捕獲計(jì)劃’的核心成員,我比你們?nèi)魏稳硕记宄@東西的原理!”
她指著白霧中那棟反復(fù)變化的樓:“那不是簡(jiǎn)單的空間波動(dòng),是時(shí)間軸的折疊,就像把磁帶的首尾粘在一起,形成一個(gè)閉合的環(huán)。
里面的時(shí)間流速和外界不同,可能我們過(guò)了一小時(shí),他們才過(guò)了一分鐘,也可能……也可能我們過(guò)了一天,他們己經(jīng)重復(fù)了一百次?!?br>
陳舟接話(huà),聲音里帶著疲憊,“這些我們都知道。
李工正在計(jì)算回環(huán)的周期,等找到規(guī)律……等你們找到規(guī)律,林墨可能己經(jīng)忘了自己叫什么了!”
林硯的聲音在發(fā)抖,她突然想起那個(gè)老頭的話(huà),想起那些懸在半空的玻璃碎片,“你們用的還是五年前的算法,對(duì)不對(duì)?
但這東西在進(jìn)化,它的頻率每小時(shí)都在變,就像……就像有生命的東西。”
陳舟的眼神暗了暗,他從口袋里掏出個(gè)U盤(pán),塞進(jìn)林硯手里,“這是目前收集到的所有數(shù)據(jù),包括回環(huán)出現(xiàn)前后的電磁信號(hào)、地質(zhì)變化、甚至……失蹤人員的最后定位?!?br>
林硯捏著那個(gè)冰涼的U盤(pán),愣住了。
“管控局的技術(shù)組吵了三天,沒(méi)人能確定回環(huán)的核心在哪?!?br>
陳舟看著她的眼睛,雨珠掛在他的睫毛上,像層薄冰,“顧老師當(dāng)年說(shuō)過(guò),你的首覺(jué)比任何儀器都準(zhǔn)。
我知道你恨我們,恨這個(gè)地方,但……”他頓了頓,聲音里帶著懇求,“林硯,算我求你,幫幫林墨,也幫幫我們?!?br>
風(fēng)突然停了,雨也小了些。
白霧邊緣的路燈突然正常亮起,發(fā)出溫暖的橘**光芒,甚至還像往常一樣閃爍了一下——仿佛剛才的詭異只是場(chǎng)幻覺(jué)。
但林硯知道,那不是幻覺(jué)。
她低頭看了看手里的U盤(pán),又抬頭望向那片沉默的白霧,仿佛能穿透層層霧氣,看到妹妹茫然的臉。
坡下傳來(lái)李工的喊聲:“陳隊(duì)!
回環(huán)的頻率又變了!
這次是……”陳舟回頭應(yīng)了一聲,然后轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看著林硯:“跟我去臨時(shí)實(shí)驗(yàn)室。
那里有最好的設(shè)備,如果你能找到回環(huán)的規(guī)律,也許……也許我們能打開(kāi)一個(gè)缺口?!?br>
林硯站在原地沒(méi)動(dòng),她看著陳舟焦急的眼神,看著遠(yuǎn)處那些忙碌的制服人員,看著手里那個(gè)沉甸甸的U盤(pán)。
五年前逃離實(shí)驗(yàn)室的場(chǎng)景突然清晰起來(lái)——警報(bào)聲、顧修遠(yuǎn)的背影、陳舟按在她肩上的手、還有那扇永遠(yuǎn)關(guān)上的安全通道門(mén)。
她以為自己再也不會(huì)踏足這個(gè)領(lǐng)域,以為古籍修復(fù)室里的糯米膠水和蟬蛻能讓她躲開(kāi)所有裂痕。
但現(xiàn)在她才明白,有些坐標(biāo)一旦消失,就必須有人去把它找回來(lái),哪怕要重新撕開(kāi)愈合的傷口。
“實(shí)驗(yàn)室在哪?”
林硯抹了把臉上的雨水,聲音平靜得像在說(shuō)一件平常事。
陳舟的眼睛亮了一下,像被點(diǎn)燃的星火:“在地下,離這里不遠(yuǎn)?!?br>
林硯跟著他往坡下走,路過(guò)那個(gè)破洞時(shí),她回頭看了一眼土坡頂——那個(gè)老頭依舊不見(jiàn)蹤影,只有風(fēng)吹過(guò)鋼筋發(fā)出的“嗚嗚”聲,像誰(shuí)在低聲嘆息。
她攥緊手里的U盤(pán),掌心的鐵銹和U盤(pán)的冰涼混在一起,形成一種奇特的觸感。
她不知道等待自己的是什么,不知道那個(gè)臨時(shí)實(shí)驗(yàn)室里是否還殘留著五年前的陰影,不知道自己能不能找到那個(gè)消失的坐標(biāo)。
但她知道,必須往前走。
因?yàn)榱帜诶锩妫谀莻€(gè)被時(shí)間遺忘的回環(huán)里,等著她。
而她,不能讓妹妹成為第二個(gè)消失的坐標(biāo)。