我把剛燉好的烏雞湯端上桌，特意撇凈了油花，盛了滿滿一碗遞過(guò)去：“媽，您最近總頭暈，這湯補(bǔ)氣血，趁熱喝?！?br>
她手一揚(yáng)，碗“哐當(dāng)”砸在地上，雞湯濺得滿地都是。

“喝什么喝！

我看你就是見(jiàn)不得我清閑！

當(dāng)年啃樹皮都活過(guò)來(lái)了，現(xiàn)在用得著你搞這些排場(chǎng)？”

眼角的字又冒出來(lái)：她凌晨三點(diǎn)起來(lái)翻藥箱，頭暈得扶著墻走昨天看養(yǎng)生節(jié)目，盯著烏雞湯的做法看了十分鐘**說(shuō)她前天跟老姐妹炫耀，說(shuō)女兒會(huì)燉湯了她揚(yáng)手時(shí)，手腕明顯頓了一下以前我會(huì)趕緊拿抹布擦地，低著頭說(shuō)：“媽，這雞是特價(jià)買的，沒(méi)花多少錢……”這次我看著她踩著碎瓷片往廚房走，背影挺得筆直，嘴里還念叨著“當(dāng)年一頓窩窩頭能頂三天”。

我彎腰撿起最大的一塊碎片，扔進(jìn)垃圾桶：“行，以后咱家頓頓吃窩窩頭，省得您總惦記以前?！?br>
她猛地回頭，眼睛瞪得通紅：“你敢！”

第一章我把剛燉好的烏雞湯端上桌時(shí)，砂鍋邊緣還冒著熱氣。

特意撇了三遍油花，湯面上清亮得能映出天花板的燈。

盛了滿滿一碗遞過(guò)去，瓷碗邊燙得我指尖發(fā)麻。

“媽，您最近總頭暈，這湯補(bǔ)氣血，趁熱喝?！?br>
話音還沒(méi)落地，她手腕一揚(yáng)。

“哐當(dāng)”一聲，碗砸在地上。

雞湯濺得滿地都是，混著碎瓷片，像幅抽象畫。

“喝什么喝！”

她的聲音劈得像被砂紙磨過(guò)，“我看你就是見(jiàn)不得我清閑！

當(dāng)年啃樹皮都活過(guò)來(lái)了，現(xiàn)在用得著你搞這些排場(chǎng)？”

我盯著地上的狼藉，沒(méi)說(shuō)話。

眼角的字又冒出來(lái)了。

她凌晨三點(diǎn)起來(lái)翻藥箱，頭暈得扶著墻走，在客廳站了五分鐘才摸到開(kāi)關(guān)昨天看養(yǎng)生節(jié)目，盯著烏雞湯的做法看了十分鐘，廣告時(shí)段還問(wèn)我枸杞是不是該多放**頭七那天，她跟老姐妹打電話，說(shuō)女兒現(xiàn)在會(huì)燉湯了，比**在世時(shí)還細(xì)心她揚(yáng)手時(shí)，手腕明顯頓了一下，像是被什么拽了一把這些字從我記事起就跟著我，像層洗不掉的膜。

以前我總當(dāng)看不見(jiàn)。

就像此刻，我本該趕緊去拿抹布，然后低著頭說(shuō)“媽，這雞是特價(jià)買的，沒(méi)花多少錢”。

但這次沒(méi)有。

我看著她踩著碎瓷片往廚房走，背影挺得筆直，像根