又逢雨季，空氣里彌漫著濕漉漉的潮氣。

我擎著傘匆匆前行，雨水像細(xì)密不斷的針腳，密密縫在傘面，又順著傘骨流下，織成一道水簾。

路過(guò)一家書(shū)店時(shí)，我不由得放慢了腳步。

窗內(nèi)暖黃的光暈，溫柔地彌漫出來(lái)，似乎能消融掉幾分雨水的陰冷。

櫥窗里擺放著一本新書(shū)，素白的封面上，一行墨字清晰可見(jiàn)：《雨季的斷章》。

不知為何，這書(shū)名竟像一枚細(xì)針，輕輕刺進(jìn)我的神經(jīng)末梢，留下隱隱的微顫。

我推門(mén)進(jìn)去，風(fēng)鈴叮叮當(dāng)當(dāng)響著。

書(shū)店里彌漫著舊書(shū)特有的霉味，混著咖啡的香氣。

目光在書(shū)架上逡巡，最終停在角落。

那本書(shū)安靜地立著，書(shū)名下方印著小小的作者名：楊時(shí)雨。

這名字，并不熟悉，卻像投入深潭的石子，在我心里漾開(kāi)莫名的波紋。

楊時(shí)雨，楊時(shí)雨……我默念著，這名字陌生中竟?jié)B出一縷奇異的熟悉感，如同塵封的舊物上落滿(mǎn)了新灰，可輕輕拂去，底下卻透出依然溫?zé)岬牡咨?br>
我抽出一本，隨意翻開(kāi)。

墨跡清晰，排列整齊。

目光漫不經(jīng)心滑過(guò)幾行，心臟卻驟然一縮，像是被無(wú)形的手攥緊。

那文字里流轉(zhuǎn)的氣息，那斷句之間微妙的停頓，如同一個(gè)隱秘的簽名，撞開(kāi)了記憶深處那扇緊閉的門(mén)——門(mén)后，是她清晰如昨的身影。

“雨打窗欞，聲聲碎。

不是叩問(wèn)，是浸透的嘆息?！?br>
她曾這樣寫(xiě)。

那時(shí)，她坐在窗邊，側(cè)臉映著天光，筆尖沙沙，字句在紙頁(yè)上生長(zhǎng)，如同春蠶吐絲，安靜而固執(zhí)。

彼時(shí)窗外也落著雨，她寫(xiě)完一句，總會(huì)習(xí)慣性地停下，手指無(wú)意識(shí)地在窗玻璃上輕輕劃過(guò)，仿佛要抹去雨水的痕跡。

我坐在對(duì)面，看她專(zhuān)注的樣子，看她偶爾微蹙的眉頭，看她唇角不易察覺(jué)的輕揚(yáng)。

這斷句的習(xí)慣，這嘆息般的節(jié)奏，曾無(wú)數(shù)次纏繞在我耳畔，滲入我呼吸的縫隙里。

如今，它們竟穿越時(shí)光，在這陌生的紙頁(yè)上復(fù)活了！

指尖微微發(fā)涼，書(shū)頁(yè)邊緣在視線(xiàn)里模糊又清晰。

我繼續(xù)往下讀，目光幾乎是倉(cāng)皇地追隨著文字，像在灰燼里尋找未熄的余燼。

一段關(guān)于梔子花的描述猝不及防地闖入眼簾：“梔子花開(kāi)在六月的雨里，香氣濃得化不開(kāi)，近乎霸道地鉆入鼻腔。

花瓣豐腴潔白，邊緣卻極易染上銹色