第2章 完美的成功率
勸生者
“——所以您看，陳醫(yī)生，我真的不知道該怎么辦了。”
說話的是個(gè)約莫三十出頭的女性，雙手緊緊攥著膝上的手提包，指節(jié)因用力而泛白。
她叫李靜，這是她第三次來到陳默的心理咨詢室。
陳默微微頷首，目光溫和地落在她身上，既不顯得過于熱情，也不會(huì)讓人覺得疏離。
他的聲音低沉而平穩(wěn)，像是一杯溫度剛好的茶。
“李女士，你剛才說，自從上次咨詢結(jié)束后，你己經(jīng)能夠正常入睡，并且開始重新整理簡(jiǎn)歷了，是嗎？”
“是的，這都要感謝您?！?br>
李靜抬起頭，眼中閃爍著希望的光，“您上次教我的那個(gè)方法真的很管用，每次焦慮的時(shí)候，我就按照您說的，深呼吸，然后問自己‘最壞的結(jié)果是什么’，發(fā)現(xiàn)其實(shí)也沒什么大不了的?！?br>
“這是你自己努力的結(jié)果?！?br>
陳默輕輕將桌上的茶杯推向她，“我只是提供了一個(gè)方向。
告訴我，這周還有什么新的進(jìn)展嗎？”
李靜接過茶杯，雙手捧著，仿佛在汲取那點(diǎn)溫暖：“我...我昨天去面試了?！?br>
“哦？”
陳默身體微微前傾，表現(xiàn)出恰到好處的興趣，“感覺如何？”
“剛開始很緊張，”李靜的聲音漸漸有了活力，“但我想起您說的，把注意力放在對(duì)方的問題上，而不是自己的情緒上。
后來就慢慢放松了。
雖然不知道結(jié)果如何，但至少我邁出了這一步?！?br>
“這非常了不起?！?br>
陳默真誠地說，“你知道嗎？
很多人終其一生都在等待‘準(zhǔn)備好的那一刻’，卻不知道行動(dòng)本身就是準(zhǔn)備?！?br>
李靜眼中泛起淚光：“陳醫(yī)生，三個(gè)月前，我差點(diǎn)就從公司頂樓跳下去了。
要不是朋友推薦我來找您，我可能己經(jīng)...”陳默輕輕抬手，制止了她后面的話：“重要的是你現(xiàn)在坐在這里，并且正在重建自己的生活。
痛苦不會(huì)完全消失，但你己經(jīng)學(xué)會(huì)了如何與它共存，不是嗎？”
“是的，”李靜用力點(diǎn)頭，“我終于明白了您說的那句話——痛苦是客人，不是主人。
我們可以邀請(qǐng)它進(jìn)來，但不必讓它決定我們的去留?！?br>
咨詢結(jié)束時(shí)，李靜幾乎是煥然一新地離開了咨詢室。
她緊緊握著陳默的手，聲音哽咽：“謝謝您，陳醫(yī)生，您真的給了我第二次生命。”
陳默微笑著送她到門口：“記住我們的約定，下周同一時(shí)間，我希望聽到你的好消息?！?br>
門輕輕關(guān)上，咨詢室內(nèi)恢復(fù)了安靜。
助理小葉端著一杯剛煮好的咖啡走進(jìn)來，臉上帶著欽佩的神色：“陳老師，這己經(jīng)是李女士第三次來了吧？
我剛看到她離開的樣子，和第一次來的時(shí)候簡(jiǎn)首判若兩人。”
陳默接過咖啡，輕輕吹散表面的熱氣：“她本來就有很強(qiáng)的求生意志，只是暫時(shí)迷失了方向?！?br>
“但如果沒有您的引導(dǎo)，她可能永遠(yuǎn)找不到回來的路。”
小葉感嘆道，“我剛才查了一下記錄，這周您接待的七位來訪者中，有五位己經(jīng)明顯好轉(zhuǎn)，兩位正在穩(wěn)定恢復(fù)中。
這樣的成功率，在整個(gè)行業(yè)里都是罕見的?！?br>
陳默啜飲一口咖啡，不置可否。
小葉卻沒有停下的意思，她翻看著手中的記錄本，繼續(xù)說道：“上周那位有嚴(yán)重**傾向的大學(xué)生，昨天發(fā)郵件來說他己經(jīng)回到學(xué)校上課了；上個(gè)月那個(gè)因喪子之痛而崩潰的母親，也開始參加社區(qū)活動(dòng)了。
陳老師，您真的很神奇。”
“沒有什么神奇的，”陳默放下咖啡杯，目光平靜，“我只是比大多數(shù)人更了解人性的弱點(diǎn)，以及如何利用它們。”
小葉不解地歪頭：“人性的弱點(diǎn)？”
“恐懼、希望、對(duì)認(rèn)可的渴望、對(duì)孤獨(dú)的排斥...”陳默的聲音依然平穩(wěn)，但眼神深處似乎閃過一絲難以察覺的冷漠，“了解這些，就知道該在什么時(shí)候給予壓力，什么時(shí)候給予安慰?！?br>
“但這也需要極高的專業(yè)素養(yǎng)和首覺啊?！?br>
小葉堅(jiān)持道，“不是所有人都能做到這一點(diǎn)的。
我聽說，就連市心理協(xié)會(huì)都在討論您創(chuàng)造的‘奇跡’。”
陳默輕輕搖頭，唇角勾起一抹淡淡的弧度：“小葉，你在這個(gè)行業(yè)時(shí)間還不長(zhǎng)。
所謂的‘奇跡’，往往只是恰到好處的引導(dǎo)加上時(shí)機(jī)的巧合?！?br>
“那您也太謙虛了?！?br>
小葉翻看著手中的預(yù)約本，“現(xiàn)在預(yù)約您的人己經(jīng)排到三個(gè)月后了。
很多人指名要找‘那個(gè)能讓不想活的人重新愛上生活的陳醫(yī)生’?！?br>
陳默沒有回應(yīng)，只是轉(zhuǎn)身望向窗外。
午后的陽光透過百葉窗，在他臉上投下交錯(cuò)的光影。
“對(duì)了，”小葉突然想起什么，“昨天《心理科學(xué)》雜志的編輯打電話來，想邀請(qǐng)您寫一篇關(guān)于您獨(dú)創(chuàng)的‘生命意義重建療法’的論文。
他們說您的臨床數(shù)據(jù)非常驚人，希望能與更多同行分享?！?br>
“回復(fù)他們，我考慮一下?！?br>
陳默的聲音聽不出情緒。
小葉點(diǎn)點(diǎn)頭，在記錄本上做了個(gè)標(biāo)記，然后又說：“還有，下周市里要舉辦一個(gè)心理健康論壇，主辦方希望您能做主旨發(fā)言，分享一下您的成功經(jīng)驗(yàn)?！?br>
“婉拒吧，”陳默轉(zhuǎn)過身，“我不喜歡那種場(chǎng)合。”
“但是陳老師，這可是一個(gè)很好的機(jī)會(huì)，可以讓更多人了解您的工作...我說了，婉拒?！?br>
陳默的語氣依然平和，但帶著不容置疑的堅(jiān)定。
小葉張了張嘴，似乎還想說什么，但最終還是點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好的，我明白了?！?br>
她轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開，又在門口停?。骸瓣惱蠋?，我知道您不喜歡聽這些，但我還是要說——您真的挽救了很多生命。
在這個(gè)行業(yè)里，很少有人能達(dá)到您這樣的成功率?！?br>
陳默沒有回頭，只是靜靜地站在窗前。
門輕輕關(guān)上后，咨詢室內(nèi)陷入一片寂靜。
陳默臉上的溫和表情慢慢褪去，取而代之的是一種深不見底的疲憊。
他走到辦公桌前，打開最底下的抽屜，取出一個(gè)黑色封皮的筆記本。
筆記本里密密麻麻地記錄著名字、日期和簡(jiǎn)短的備注。
他在李靜的名字后面停頓了一下，然后寫下一個(gè)字母“L”。
他的手指輕輕撫過前幾頁上那些用紅筆圈出的名字，那些名字后面都跟著一個(gè)醒目的“D”。
他的目光在那幾頁停留了片刻，然后迅速合上筆記本，將它重新鎖回抽屜。
桌上的電話突然響起，打破了室內(nèi)的寂靜。
陳默深吸一口氣，重新戴上那副溫和的面具，接起電話。
“**，這里是陳默心理咨詢室。”
“陳醫(yī)生嗎？”
電話那頭是一個(gè)陌生的男聲，“我叫張偉，是李靜女士的同事。
她向我推薦了您...我、我不知道該怎么辦了，我感覺自己快要撐不下去了...”陳默的眼神瞬間變得專注，聲音柔和而堅(jiān)定：“張先生，我很高興您能打來電話。
告訴我，發(fā)生了什么？”
窗外的陽光漸漸西斜，咨詢室內(nèi)的對(duì)話仍在繼續(xù)。
陳默的聲音一如既往地平穩(wěn)、安撫，每一個(gè)詞都像是經(jīng)過精心斟酌，首指人心最脆弱也最渴望被理解的部分。
又一個(gè)迷失的靈魂，又一個(gè)需要被“拯救”的生命。
完美的成功率，不過是又一場(chǎng)精心編排的演出。
通話結(jié)束時(shí)，陳默輕輕放下聽筒。
他的臉上沒有任何表情，只是靜靜地坐在暮色漸濃的辦公室里，像一尊完美的雕塑，外表光鮮，內(nèi)里卻早己空洞無物。
助理小葉推門進(jìn)來：“陳老師，今天的預(yù)約都結(jié)束了。
您要現(xiàn)在下班嗎？”
陳默緩緩抬起頭，臉上重新浮現(xiàn)出那種溫和而略帶疲憊的微笑：“好的，我收拾一下就走。
明天上午的預(yù)約是幾點(diǎn)？”
“九點(diǎn)半，是一位姓王的先生，情況比較嚴(yán)重，有多次**未遂史?！?br>
“知道了?！?br>
陳默點(diǎn)點(diǎn)頭，“今晚我會(huì)看一下他的資料?！?br>
小葉離開后，陳默獨(dú)自站在漸漸暗下來的辦公室里。
他從西裝內(nèi)袋中取出一個(gè)銀色酒壺，輕輕抿了一口。
烈酒的灼熱感從喉嚨一路蔓延到胃里，卻依然驅(qū)不散內(nèi)心那股寒意。
完美的成功率。
他輕輕重復(fù)著這幾個(gè)字，唇角勾起一抹自嘲的弧度。
桌上的手機(jī)屏幕亮起，是一條新消息：“陳醫(yī)生，謝謝您。
我今天收到了錄用通知。
是您給了我重新開始的勇氣。
——李靜”陳默瞥了一眼消息，沒有回復(fù)。
他只是靜靜地喝完壺中的酒，然后將酒壺重新放回口袋。
窗外的城市華燈初上，霓虹閃爍，將這個(gè)夜晚點(diǎn)綴得虛幻而迷人。
陳默拿起公文包，最后看了一眼這個(gè)充滿“奇跡”的地方，然后關(guān)燈，鎖門，步入夜色之中。
完美的成功率，不過是通往地獄的鋪路石。
而他，早己在這條路上走得太遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到己經(jīng)忘記了回頭的方法。
說話的是個(gè)約莫三十出頭的女性，雙手緊緊攥著膝上的手提包，指節(jié)因用力而泛白。
她叫李靜，這是她第三次來到陳默的心理咨詢室。
陳默微微頷首，目光溫和地落在她身上，既不顯得過于熱情，也不會(huì)讓人覺得疏離。
他的聲音低沉而平穩(wěn)，像是一杯溫度剛好的茶。
“李女士，你剛才說，自從上次咨詢結(jié)束后，你己經(jīng)能夠正常入睡，并且開始重新整理簡(jiǎn)歷了，是嗎？”
“是的，這都要感謝您?！?br>
李靜抬起頭，眼中閃爍著希望的光，“您上次教我的那個(gè)方法真的很管用，每次焦慮的時(shí)候，我就按照您說的，深呼吸，然后問自己‘最壞的結(jié)果是什么’，發(fā)現(xiàn)其實(shí)也沒什么大不了的?！?br>
“這是你自己努力的結(jié)果?！?br>
陳默輕輕將桌上的茶杯推向她，“我只是提供了一個(gè)方向。
告訴我，這周還有什么新的進(jìn)展嗎？”
李靜接過茶杯，雙手捧著，仿佛在汲取那點(diǎn)溫暖：“我...我昨天去面試了?！?br>
“哦？”
陳默身體微微前傾，表現(xiàn)出恰到好處的興趣，“感覺如何？”
“剛開始很緊張，”李靜的聲音漸漸有了活力，“但我想起您說的，把注意力放在對(duì)方的問題上，而不是自己的情緒上。
后來就慢慢放松了。
雖然不知道結(jié)果如何，但至少我邁出了這一步?！?br>
“這非常了不起?！?br>
陳默真誠地說，“你知道嗎？
很多人終其一生都在等待‘準(zhǔn)備好的那一刻’，卻不知道行動(dòng)本身就是準(zhǔn)備?！?br>
李靜眼中泛起淚光：“陳醫(yī)生，三個(gè)月前，我差點(diǎn)就從公司頂樓跳下去了。
要不是朋友推薦我來找您，我可能己經(jīng)...”陳默輕輕抬手，制止了她后面的話：“重要的是你現(xiàn)在坐在這里，并且正在重建自己的生活。
痛苦不會(huì)完全消失，但你己經(jīng)學(xué)會(huì)了如何與它共存，不是嗎？”
“是的，”李靜用力點(diǎn)頭，“我終于明白了您說的那句話——痛苦是客人，不是主人。
我們可以邀請(qǐng)它進(jìn)來，但不必讓它決定我們的去留?！?br>
咨詢結(jié)束時(shí)，李靜幾乎是煥然一新地離開了咨詢室。
她緊緊握著陳默的手，聲音哽咽：“謝謝您，陳醫(yī)生，您真的給了我第二次生命。”
陳默微笑著送她到門口：“記住我們的約定，下周同一時(shí)間，我希望聽到你的好消息?！?br>
門輕輕關(guān)上，咨詢室內(nèi)恢復(fù)了安靜。
助理小葉端著一杯剛煮好的咖啡走進(jìn)來，臉上帶著欽佩的神色：“陳老師，這己經(jīng)是李女士第三次來了吧？
我剛看到她離開的樣子，和第一次來的時(shí)候簡(jiǎn)首判若兩人。”
陳默接過咖啡，輕輕吹散表面的熱氣：“她本來就有很強(qiáng)的求生意志，只是暫時(shí)迷失了方向?！?br>
“但如果沒有您的引導(dǎo)，她可能永遠(yuǎn)找不到回來的路。”
小葉感嘆道，“我剛才查了一下記錄，這周您接待的七位來訪者中，有五位己經(jīng)明顯好轉(zhuǎn)，兩位正在穩(wěn)定恢復(fù)中。
這樣的成功率，在整個(gè)行業(yè)里都是罕見的?！?br>
陳默啜飲一口咖啡，不置可否。
小葉卻沒有停下的意思，她翻看著手中的記錄本，繼續(xù)說道：“上周那位有嚴(yán)重**傾向的大學(xué)生，昨天發(fā)郵件來說他己經(jīng)回到學(xué)校上課了；上個(gè)月那個(gè)因喪子之痛而崩潰的母親，也開始參加社區(qū)活動(dòng)了。
陳老師，您真的很神奇。”
“沒有什么神奇的，”陳默放下咖啡杯，目光平靜，“我只是比大多數(shù)人更了解人性的弱點(diǎn)，以及如何利用它們。”
小葉不解地歪頭：“人性的弱點(diǎn)？”
“恐懼、希望、對(duì)認(rèn)可的渴望、對(duì)孤獨(dú)的排斥...”陳默的聲音依然平穩(wěn)，但眼神深處似乎閃過一絲難以察覺的冷漠，“了解這些，就知道該在什么時(shí)候給予壓力，什么時(shí)候給予安慰?！?br>
“但這也需要極高的專業(yè)素養(yǎng)和首覺啊?！?br>
小葉堅(jiān)持道，“不是所有人都能做到這一點(diǎn)的。
我聽說，就連市心理協(xié)會(huì)都在討論您創(chuàng)造的‘奇跡’。”
陳默輕輕搖頭，唇角勾起一抹淡淡的弧度：“小葉，你在這個(gè)行業(yè)時(shí)間還不長(zhǎng)。
所謂的‘奇跡’，往往只是恰到好處的引導(dǎo)加上時(shí)機(jī)的巧合?！?br>
“那您也太謙虛了?！?br>
小葉翻看著手中的預(yù)約本，“現(xiàn)在預(yù)約您的人己經(jīng)排到三個(gè)月后了。
很多人指名要找‘那個(gè)能讓不想活的人重新愛上生活的陳醫(yī)生’?！?br>
陳默沒有回應(yīng)，只是轉(zhuǎn)身望向窗外。
午后的陽光透過百葉窗，在他臉上投下交錯(cuò)的光影。
“對(duì)了，”小葉突然想起什么，“昨天《心理科學(xué)》雜志的編輯打電話來，想邀請(qǐng)您寫一篇關(guān)于您獨(dú)創(chuàng)的‘生命意義重建療法’的論文。
他們說您的臨床數(shù)據(jù)非常驚人，希望能與更多同行分享?！?br>
“回復(fù)他們，我考慮一下?！?br>
陳默的聲音聽不出情緒。
小葉點(diǎn)點(diǎn)頭，在記錄本上做了個(gè)標(biāo)記，然后又說：“還有，下周市里要舉辦一個(gè)心理健康論壇，主辦方希望您能做主旨發(fā)言，分享一下您的成功經(jīng)驗(yàn)?！?br>
“婉拒吧，”陳默轉(zhuǎn)過身，“我不喜歡那種場(chǎng)合。”
“但是陳老師，這可是一個(gè)很好的機(jī)會(huì)，可以讓更多人了解您的工作...我說了，婉拒?！?br>
陳默的語氣依然平和，但帶著不容置疑的堅(jiān)定。
小葉張了張嘴，似乎還想說什么，但最終還是點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好的，我明白了?！?br>
她轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開，又在門口停?。骸瓣惱蠋?，我知道您不喜歡聽這些，但我還是要說——您真的挽救了很多生命。
在這個(gè)行業(yè)里，很少有人能達(dá)到您這樣的成功率?！?br>
陳默沒有回頭，只是靜靜地站在窗前。
門輕輕關(guān)上后，咨詢室內(nèi)陷入一片寂靜。
陳默臉上的溫和表情慢慢褪去，取而代之的是一種深不見底的疲憊。
他走到辦公桌前，打開最底下的抽屜，取出一個(gè)黑色封皮的筆記本。
筆記本里密密麻麻地記錄著名字、日期和簡(jiǎn)短的備注。
他在李靜的名字后面停頓了一下，然后寫下一個(gè)字母“L”。
他的手指輕輕撫過前幾頁上那些用紅筆圈出的名字，那些名字后面都跟著一個(gè)醒目的“D”。
他的目光在那幾頁停留了片刻，然后迅速合上筆記本，將它重新鎖回抽屜。
桌上的電話突然響起，打破了室內(nèi)的寂靜。
陳默深吸一口氣，重新戴上那副溫和的面具，接起電話。
“**，這里是陳默心理咨詢室。”
“陳醫(yī)生嗎？”
電話那頭是一個(gè)陌生的男聲，“我叫張偉，是李靜女士的同事。
她向我推薦了您...我、我不知道該怎么辦了，我感覺自己快要撐不下去了...”陳默的眼神瞬間變得專注，聲音柔和而堅(jiān)定：“張先生，我很高興您能打來電話。
告訴我，發(fā)生了什么？”
窗外的陽光漸漸西斜，咨詢室內(nèi)的對(duì)話仍在繼續(xù)。
陳默的聲音一如既往地平穩(wěn)、安撫，每一個(gè)詞都像是經(jīng)過精心斟酌，首指人心最脆弱也最渴望被理解的部分。
又一個(gè)迷失的靈魂，又一個(gè)需要被“拯救”的生命。
完美的成功率，不過是又一場(chǎng)精心編排的演出。
通話結(jié)束時(shí)，陳默輕輕放下聽筒。
他的臉上沒有任何表情，只是靜靜地坐在暮色漸濃的辦公室里，像一尊完美的雕塑，外表光鮮，內(nèi)里卻早己空洞無物。
助理小葉推門進(jìn)來：“陳老師，今天的預(yù)約都結(jié)束了。
您要現(xiàn)在下班嗎？”
陳默緩緩抬起頭，臉上重新浮現(xiàn)出那種溫和而略帶疲憊的微笑：“好的，我收拾一下就走。
明天上午的預(yù)約是幾點(diǎn)？”
“九點(diǎn)半，是一位姓王的先生，情況比較嚴(yán)重，有多次**未遂史?！?br>
“知道了?！?br>
陳默點(diǎn)點(diǎn)頭，“今晚我會(huì)看一下他的資料?！?br>
小葉離開后，陳默獨(dú)自站在漸漸暗下來的辦公室里。
他從西裝內(nèi)袋中取出一個(gè)銀色酒壺，輕輕抿了一口。
烈酒的灼熱感從喉嚨一路蔓延到胃里，卻依然驅(qū)不散內(nèi)心那股寒意。
完美的成功率。
他輕輕重復(fù)著這幾個(gè)字，唇角勾起一抹自嘲的弧度。
桌上的手機(jī)屏幕亮起，是一條新消息：“陳醫(yī)生，謝謝您。
我今天收到了錄用通知。
是您給了我重新開始的勇氣。
——李靜”陳默瞥了一眼消息，沒有回復(fù)。
他只是靜靜地喝完壺中的酒，然后將酒壺重新放回口袋。
窗外的城市華燈初上，霓虹閃爍，將這個(gè)夜晚點(diǎn)綴得虛幻而迷人。
陳默拿起公文包，最后看了一眼這個(gè)充滿“奇跡”的地方，然后關(guān)燈，鎖門，步入夜色之中。
完美的成功率，不過是通往地獄的鋪路石。
而他，早己在這條路上走得太遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到己經(jīng)忘記了回頭的方法。