第2章 青銅囚籠
永劫觀眾
窒息感先鉆進(jìn)腦子里的。
不是劇場(chǎng)里被煙嗆的那種憋得慌，是打骨子里透出來(lái)的空 —— 像是魂兒被人抽走半截，剩下的軀殼里全是冷風(fēng)，吸口氣都覺得嗓子眼發(fā)疼。
王天賜猛地睜開眼。
閉眼之前的畫面還在腦子里轉(zhuǎn)：暗紫色的火、觀眾席上的人影、耳朵里嗡嗡的聲音…… 他以為一睜眼準(zhǔn)是**辣的疼，要么就是醫(yī)院的白天花板。
結(jié)果都不是。
他是坐著的。
**底下是個(gè)硬邦邦的東西，涼得邪乎，不是木頭也不是鐵，摸上去有點(diǎn)滑，還帶著點(diǎn)奇怪的紋路。
他動(dòng)了動(dòng)手指，才發(fā)現(xiàn)自己的手搭在扶手上。
“嘶 ——”指尖剛碰到扶手，就跟摸了塊活的冰似的，一下子就涼到骨頭里。
他趕緊想縮手，可那紋路居然輕輕顫了一下，跟有知覺似的，差點(diǎn)纏住他的手腕。
這一下，王天賜的腦子徹底清醒了。
他抬頭往西周看，心臟 “咯噔” 一下，差點(diǎn)停跳。
哪有什么劇場(chǎng)廢墟？
哪有什么醫(yī)院？
腳底下是灰蒙蒙的霧，跟煮爛的白粥似的，慢悠悠地晃，踩上去沒半點(diǎn)實(shí)感，像是懸在半空。
視線能看到的地方，全是這破霧，連個(gè)邊都找不著。
除了 —— 他坐著的這排椅子。
一共十二張。
跟他**底下的一模一樣，都是高背的，泛著暗沉沉的青銅色，看著就老得厲害，椅背上的花紋歪歪扭扭的，像一條條盤著的蛇。
十二張椅子排成個(gè)扇形，全都朝著一個(gè)方向 —— 正前面的黑幕。
那不是墻，是一片黑得發(fā)沉的幕布，比夜還黑，連點(diǎn)光都吸進(jìn)去了，跟劇場(chǎng)里的舞臺(tái)幕布似的，可看著更嚇人，像個(gè)張著嘴的大窟窿。
王天賜這才低頭看自己坐的椅子。
扶手內(nèi)側(cè)刻著個(gè)羅馬數(shù)字：Ⅻ。
12。
第十二席。
他又伸手摸了摸那個(gè)數(shù)字，這次沒敢太用力。
指尖還是能感覺到那種滑溜溜的觸感，甚至能摸到數(shù)字邊緣細(xì)微的 “蠕動(dòng)”，跟蟲子爬似的，嚇得他立馬把手收了回來(lái)。
“這是…… 什么地方？”
嗓子干得跟卡了砂紙似的，聲音一出來(lái)就飄，在這沒半點(diǎn)聲響的地方，連個(gè)回音都沒有，全被腳底下的灰霧吞了。
他試著動(dòng)了動(dòng)腿，還行，能抬起來(lái)。
可剛想站起來(lái)，就覺得手腕被什么東西拽住了 —— 低頭一看，那青銅扶手居然順著他的胳膊往上纏，跟藤蔓似的，越纏越緊，涼得他胳膊上的汗毛都豎起來(lái)了。
“松開！”
他使勁掙了掙，沒用。
那扶手看著硬邦邦的，纏上來(lái)的時(shí)候卻軟得很，跟有彈性似的，不管他怎么使勁，都掙不開。
塵心劇場(chǎng)的事兒突然跟潮水似的涌進(jìn)腦子里。
暗紫色的火黏在幕布上，燒得沒聲沒響的，還透著冷；臺(tái)下的人亂成一團(tuán)，老張扔了劍就跑；還有那些半透明的人影，站在觀眾席上，跟看笑話似的盯著他……“我沒死？”
他摸了摸自己的臉，是熱的；掐了下胳膊，疼得他齜牙 —— 不是幻覺，也不是死人該有的感覺。
“那這是哪？
地獄？
還是……”話還沒說(shuō)完，腦子里又開始響那些聲音。
比在劇場(chǎng)里清楚多了，不是湊在耳邊說(shuō)，是首接鉆到腦子里，嗡嗡的，好幾個(gè)聲兒疊在一塊兒。
有的聲兒特老，跟老**嚼著干饅頭似的，慢悠悠的：“第十二席…… 歸位了啊?！?br>
有的尖溜溜的，像小孩捏著嗓子哼歌：“柴燒起來(lái)了…… 戲要開鑼啦?！?br>
還有個(gè)粗聲粗氣的，跟悶在罐子里似的：“看看…… 等著…… 要不就…… 進(jìn)來(lái)玩啊?！?br>
“參與？”
王天賜一下子抓住了那個(gè)詞。
腦子里的聲音還在飄，可他的注意力全被 “參與” 兩個(gè)字勾住了。
緊接著，另一個(gè)畫面猛地撞開了記憶的門 —— 不是劇場(chǎng)的火，是更早的，孤兒院的火。
那年他七歲。
晚上睡得正香，突然被煙嗆醒了。
睜開眼就看見窗戶外面飄著紫火，跟這次劇場(chǎng)里的一模一樣，沒聲沒響的，卻燒得特別快。
養(yǎng)母沖進(jìn)他房間，一把把他往床底下塞，手都抖了，可聲音特穩(wěn)：“天賜別出聲，捂著鼻子，等媽來(lái)接你。”
他聽話地縮在床底下，能聽見木頭燒裂的 “噼啪” 聲，還能聞見那股甜腥氣 —— 跟劇場(chǎng)里紫火的味兒，一模一樣。
他等了好久，沒等到養(yǎng)母。
最后是消防員把他從廢墟里抱出來(lái)的。
他看見養(yǎng)母和養(yǎng)父的遺體被抬出來(lái)，蓋著白布，那時(shí)候他還小，不懂什么是死，只知道再也沒人晚上給他蓋被子，沒人早上給煮雞蛋了。
后來(lái)孤兒院的人說(shuō)，那是電線老化走火，意外。
他信了，信了十幾年。
可現(xiàn)在，坐在這冰涼的青銅椅子上，摸著這會(huì) “動(dòng)” 的扶手，聽著腦子里這些沒頭沒尾的話 ——一個(gè)嚇人的念頭突然冒出來(lái)，壓都?jí)翰蛔 ?br>
那場(chǎng)孤兒院的火，跟劇場(chǎng)的火，根本不是意外？
是一樣的？
是為了選他？
或者選跟他一樣的人？
“選中” 的？
這個(gè)詞一出來(lái)，王天賜渾身都涼了。
他想起自己在孤兒院的日子，院長(zhǎng)嬤嬤總說(shuō)他 “眼神活”；想起進(jìn)劇場(chǎng)當(dāng)學(xué)徒，老板沒面試就收了他；想起演哈姆雷特，明明有更資深的演員，卻讓他當(dāng)主角……這些以前覺得 “幸運(yùn)” 的事兒，現(xiàn)在想起來(lái)，全透著不對(duì)勁。
合著他這二十多年的日子，不是自己過(guò)的？
是別人安排好的？
跟劇場(chǎng)里的戲似的，臺(tái)詞、動(dòng)作都定好了，就等那場(chǎng)紫火，把他送到這破地方來(lái)？
他不是受害者，是 “候選人”？
“不可能……”他使勁搖頭，想把這念頭甩出去。
可腦子里的聲音還在響，扶手還在往他胳膊上纏，涼得他血液都快凍住了。
他又試了一次，想站起來(lái)，想掙脫這椅子。
可這次，那扶手首接纏到了他的肩膀上，跟鐵箍似的，勒得他喘不過(guò)氣。
椅子像是長(zhǎng)在了他身上，不管他怎么掙扎，都紋絲不動(dòng)。
他成了這第十二席的囚徒。
一個(gè)連自己為啥被關(guān)在這都不知道的囚徒。
前面的黑幕還在沉沉沉地立著，像個(gè)藏著無(wú)數(shù)秘密的嘴。
他盯著那片黑，腦子里全是問(wèn)號(hào)。
黑幕后面有啥？
是跟那些人影一樣的東西？
還是比人影更嚇人的？
另外十一張椅子呢？
以前有人坐過(guò)嗎？
那些人去哪了？
是跟他一樣被 “選” 來(lái)的，還是…… 己經(jīng)成了黑幕后面的東西？
“薪柴”…… 他們剛才說(shuō)的 “薪柴”，是指他嗎？
是要把他當(dāng)柴燒，給那場(chǎng) “戲” 添火？
未知的恐懼像腳底下的灰霧似的，慢慢裹上來(lái)，從腳到頭，連呼吸都覺得沉。
他靠在椅背上，渾身的力氣都被抽干了。
扶手還在輕輕蠕動(dòng)，像是在 “確認(rèn)” 他跑不了。
腦子里的聲音漸漸小了，可那幾句 “第十二席歸位劇目將啟”，跟刻在腦子里似的，怎么都忘不掉。
他看著前面的黑幕，突然覺得，那場(chǎng)劇場(chǎng)的火不是結(jié)束，是開始。
是他這場(chǎng) “戲” 的第一幕。
而他，連自己的角色是什么，都不知道。
涼霧還在腳底下晃，青銅椅子的寒意還在往骨頭里鉆。
王天賜攥緊了拳頭，指甲掐進(jìn)手心，疼得他眼淚都快出來(lái)了。
可他不敢松手，他怕一松手，連這點(diǎn) “疼” 的真實(shí)感都沒了，徹底掉進(jìn)這詭異的地方里。
這青銅囚籠，到底要把他怎么樣？
他不知道。
只知道，從現(xiàn)在開始，他的人生，再也回不去了。
不是劇場(chǎng)里被煙嗆的那種憋得慌，是打骨子里透出來(lái)的空 —— 像是魂兒被人抽走半截，剩下的軀殼里全是冷風(fēng)，吸口氣都覺得嗓子眼發(fā)疼。
王天賜猛地睜開眼。
閉眼之前的畫面還在腦子里轉(zhuǎn)：暗紫色的火、觀眾席上的人影、耳朵里嗡嗡的聲音…… 他以為一睜眼準(zhǔn)是**辣的疼，要么就是醫(yī)院的白天花板。
結(jié)果都不是。
他是坐著的。
**底下是個(gè)硬邦邦的東西，涼得邪乎，不是木頭也不是鐵，摸上去有點(diǎn)滑，還帶著點(diǎn)奇怪的紋路。
他動(dòng)了動(dòng)手指，才發(fā)現(xiàn)自己的手搭在扶手上。
“嘶 ——”指尖剛碰到扶手，就跟摸了塊活的冰似的，一下子就涼到骨頭里。
他趕緊想縮手，可那紋路居然輕輕顫了一下，跟有知覺似的，差點(diǎn)纏住他的手腕。
這一下，王天賜的腦子徹底清醒了。
他抬頭往西周看，心臟 “咯噔” 一下，差點(diǎn)停跳。
哪有什么劇場(chǎng)廢墟？
哪有什么醫(yī)院？
腳底下是灰蒙蒙的霧，跟煮爛的白粥似的，慢悠悠地晃，踩上去沒半點(diǎn)實(shí)感，像是懸在半空。
視線能看到的地方，全是這破霧，連個(gè)邊都找不著。
除了 —— 他坐著的這排椅子。
一共十二張。
跟他**底下的一模一樣，都是高背的，泛著暗沉沉的青銅色，看著就老得厲害，椅背上的花紋歪歪扭扭的，像一條條盤著的蛇。
十二張椅子排成個(gè)扇形，全都朝著一個(gè)方向 —— 正前面的黑幕。
那不是墻，是一片黑得發(fā)沉的幕布，比夜還黑，連點(diǎn)光都吸進(jìn)去了，跟劇場(chǎng)里的舞臺(tái)幕布似的，可看著更嚇人，像個(gè)張著嘴的大窟窿。
王天賜這才低頭看自己坐的椅子。
扶手內(nèi)側(cè)刻著個(gè)羅馬數(shù)字：Ⅻ。
12。
第十二席。
他又伸手摸了摸那個(gè)數(shù)字，這次沒敢太用力。
指尖還是能感覺到那種滑溜溜的觸感，甚至能摸到數(shù)字邊緣細(xì)微的 “蠕動(dòng)”，跟蟲子爬似的，嚇得他立馬把手收了回來(lái)。
“這是…… 什么地方？”
嗓子干得跟卡了砂紙似的，聲音一出來(lái)就飄，在這沒半點(diǎn)聲響的地方，連個(gè)回音都沒有，全被腳底下的灰霧吞了。
他試著動(dòng)了動(dòng)腿，還行，能抬起來(lái)。
可剛想站起來(lái)，就覺得手腕被什么東西拽住了 —— 低頭一看，那青銅扶手居然順著他的胳膊往上纏，跟藤蔓似的，越纏越緊，涼得他胳膊上的汗毛都豎起來(lái)了。
“松開！”
他使勁掙了掙，沒用。
那扶手看著硬邦邦的，纏上來(lái)的時(shí)候卻軟得很，跟有彈性似的，不管他怎么使勁，都掙不開。
塵心劇場(chǎng)的事兒突然跟潮水似的涌進(jìn)腦子里。
暗紫色的火黏在幕布上，燒得沒聲沒響的，還透著冷；臺(tái)下的人亂成一團(tuán)，老張扔了劍就跑；還有那些半透明的人影，站在觀眾席上，跟看笑話似的盯著他……“我沒死？”
他摸了摸自己的臉，是熱的；掐了下胳膊，疼得他齜牙 —— 不是幻覺，也不是死人該有的感覺。
“那這是哪？
地獄？
還是……”話還沒說(shuō)完，腦子里又開始響那些聲音。
比在劇場(chǎng)里清楚多了，不是湊在耳邊說(shuō)，是首接鉆到腦子里，嗡嗡的，好幾個(gè)聲兒疊在一塊兒。
有的聲兒特老，跟老**嚼著干饅頭似的，慢悠悠的：“第十二席…… 歸位了啊?！?br>
有的尖溜溜的，像小孩捏著嗓子哼歌：“柴燒起來(lái)了…… 戲要開鑼啦?！?br>
還有個(gè)粗聲粗氣的，跟悶在罐子里似的：“看看…… 等著…… 要不就…… 進(jìn)來(lái)玩啊?！?br>
“參與？”
王天賜一下子抓住了那個(gè)詞。
腦子里的聲音還在飄，可他的注意力全被 “參與” 兩個(gè)字勾住了。
緊接著，另一個(gè)畫面猛地撞開了記憶的門 —— 不是劇場(chǎng)的火，是更早的，孤兒院的火。
那年他七歲。
晚上睡得正香，突然被煙嗆醒了。
睜開眼就看見窗戶外面飄著紫火，跟這次劇場(chǎng)里的一模一樣，沒聲沒響的，卻燒得特別快。
養(yǎng)母沖進(jìn)他房間，一把把他往床底下塞，手都抖了，可聲音特穩(wěn)：“天賜別出聲，捂著鼻子，等媽來(lái)接你。”
他聽話地縮在床底下，能聽見木頭燒裂的 “噼啪” 聲，還能聞見那股甜腥氣 —— 跟劇場(chǎng)里紫火的味兒，一模一樣。
他等了好久，沒等到養(yǎng)母。
最后是消防員把他從廢墟里抱出來(lái)的。
他看見養(yǎng)母和養(yǎng)父的遺體被抬出來(lái)，蓋著白布，那時(shí)候他還小，不懂什么是死，只知道再也沒人晚上給他蓋被子，沒人早上給煮雞蛋了。
后來(lái)孤兒院的人說(shuō)，那是電線老化走火，意外。
他信了，信了十幾年。
可現(xiàn)在，坐在這冰涼的青銅椅子上，摸著這會(huì) “動(dòng)” 的扶手，聽著腦子里這些沒頭沒尾的話 ——一個(gè)嚇人的念頭突然冒出來(lái)，壓都?jí)翰蛔 ?br>
那場(chǎng)孤兒院的火，跟劇場(chǎng)的火，根本不是意外？
是一樣的？
是為了選他？
或者選跟他一樣的人？
“選中” 的？
這個(gè)詞一出來(lái)，王天賜渾身都涼了。
他想起自己在孤兒院的日子，院長(zhǎng)嬤嬤總說(shuō)他 “眼神活”；想起進(jìn)劇場(chǎng)當(dāng)學(xué)徒，老板沒面試就收了他；想起演哈姆雷特，明明有更資深的演員，卻讓他當(dāng)主角……這些以前覺得 “幸運(yùn)” 的事兒，現(xiàn)在想起來(lái)，全透著不對(duì)勁。
合著他這二十多年的日子，不是自己過(guò)的？
是別人安排好的？
跟劇場(chǎng)里的戲似的，臺(tái)詞、動(dòng)作都定好了，就等那場(chǎng)紫火，把他送到這破地方來(lái)？
他不是受害者，是 “候選人”？
“不可能……”他使勁搖頭，想把這念頭甩出去。
可腦子里的聲音還在響，扶手還在往他胳膊上纏，涼得他血液都快凍住了。
他又試了一次，想站起來(lái)，想掙脫這椅子。
可這次，那扶手首接纏到了他的肩膀上，跟鐵箍似的，勒得他喘不過(guò)氣。
椅子像是長(zhǎng)在了他身上，不管他怎么掙扎，都紋絲不動(dòng)。
他成了這第十二席的囚徒。
一個(gè)連自己為啥被關(guān)在這都不知道的囚徒。
前面的黑幕還在沉沉沉地立著，像個(gè)藏著無(wú)數(shù)秘密的嘴。
他盯著那片黑，腦子里全是問(wèn)號(hào)。
黑幕后面有啥？
是跟那些人影一樣的東西？
還是比人影更嚇人的？
另外十一張椅子呢？
以前有人坐過(guò)嗎？
那些人去哪了？
是跟他一樣被 “選” 來(lái)的，還是…… 己經(jīng)成了黑幕后面的東西？
“薪柴”…… 他們剛才說(shuō)的 “薪柴”，是指他嗎？
是要把他當(dāng)柴燒，給那場(chǎng) “戲” 添火？
未知的恐懼像腳底下的灰霧似的，慢慢裹上來(lái)，從腳到頭，連呼吸都覺得沉。
他靠在椅背上，渾身的力氣都被抽干了。
扶手還在輕輕蠕動(dòng)，像是在 “確認(rèn)” 他跑不了。
腦子里的聲音漸漸小了，可那幾句 “第十二席歸位劇目將啟”，跟刻在腦子里似的，怎么都忘不掉。
他看著前面的黑幕，突然覺得，那場(chǎng)劇場(chǎng)的火不是結(jié)束，是開始。
是他這場(chǎng) “戲” 的第一幕。
而他，連自己的角色是什么，都不知道。
涼霧還在腳底下晃，青銅椅子的寒意還在往骨頭里鉆。
王天賜攥緊了拳頭，指甲掐進(jìn)手心，疼得他眼淚都快出來(lái)了。
可他不敢松手，他怕一松手，連這點(diǎn) “疼” 的真實(shí)感都沒了，徹底掉進(jìn)這詭異的地方里。
這青銅囚籠，到底要把他怎么樣？
他不知道。
只知道，從現(xiàn)在開始，他的人生，再也回不去了。