燈管還在天花板上抽搐地閃爍，像極了臨死前掙扎的章魚(yú)。

趙科斯貼著墻根，一手握著僅剩兩格電量的舊智能手表，另一手緊握著一只汗津津的橡膠啞鈴。

全城都像進(jìn)入了一種奇怪的靜默——大樓影子扭曲地拖過(guò)空蕩街頭，只剩遙遠(yuǎn)廢墟廣播里斷斷續(xù)續(xù)的“歡笑挑戰(zhàn)榜單”，音質(zhì)破碎，格外刺耳。

前方健身館的玻璃門半開(kāi)著，像一張寂寞的嘴，無(wú)聲喘氣。

趙科斯屏住呼吸，悄聲靠近。

末日后的第七十二小時(shí)，所有門后都可能蹦出一支出奇制勝的喪尸廣場(chǎng)舞團(tuán)，或是一位剛打撈完便利店食物的獨(dú)行俠。

要說(shuō)現(xiàn)在他最會(huì)的，就是在危險(xiǎn)和尷尬之間自如徘徊。

他輕敲三下門框，不確定是不是在模仿什么玩笑節(jié)目。

“有人嗎？

沒(méi)有人我就首接開(kāi)箱了，首播間送幸運(yùn)轉(zhuǎn)盤，不要錯(cuò)過(guò)！”

門后飛來(lái)一把飛盤，刷地貼耳飛過(guò)。

他一縮脖子，那飛盤穩(wěn)穩(wěn)落在他腳邊。

“說(shuō)人話?！?br>
一個(gè)女聲不耐煩地咕噥著，“不許把我健身館當(dāng)段子素材?！?br>
趙科斯彎腰拾起飛盤，努力把自己燦爛的笑臉擺在光線里。

“段子能充饑嗎？

能的話，我現(xiàn)在就打包3斤，順便來(lái)點(diǎn)生菜！”

女聲帶著鼻音又傳來(lái)：“你是誰(shuí)？

別靠近，否則下一個(gè)砸你的是跑步機(jī)！”

趙科斯抬高雙手，晃晃啞鈴，“我只是個(gè)末日快遞員，送笑而來(lái)……當(dāng)然，也有點(diǎn)順手牽羊的傳統(tǒng)美德。”

他蹭進(jìn)門縫，小心翼翼地露出半張臉。

說(shuō)話的姑娘正站在啞鈴架后。

她一條運(yùn)動(dòng)短褲，一件印著“燃燒吧脂肪”的舊T恤，手里剩下半截甩鞭。

短發(fā)利落，眼睛透著困獸的死撐。

“林糖糖，末日健身館唯一認(rèn)證教練。

你要找新手私教，得先把這堆能量棒消化完?！?br>
她下巴一點(diǎn)，指向柜臺(tái)上一大堆敞口的能量零食。

“趙科斯，娛樂(lè)區(qū)資深廢墟段子手。

有幸合作，不知還能不能拿到會(huì)員折扣？”

林糖糖打量他，神色終于微松，但仍帶備戰(zhàn)意味。

“你不是喪尸吧？”

“目前為止只是喪氣?！?br>
趙科斯晃晃啞鈴，“而且我的舞步遠(yuǎn)沒(méi)有喪尸律動(dòng)感好?！?br>
空氣里有松動(dòng)的笑意，不明顯，但潛伏著。

趙科斯放下啞鈴，慢慢擠進(jìn)館內(nèi)。

大廳里擺著幾張歪倒訓(xùn)練椅，角落還有彈力球和瑜伽墊，像是殘疾的玩具動(dòng)物園。

門口貼著一張手繪流程圖：“健身自救**預(yù)警”——第一步喂貓，第二步快跑，第三步朋友圈自夸。

林糖糖坐回前臺(tái)椅上，將甩鞭隨手?jǐn)R在膝蓋，瞟他一眼，“你進(jìn)來(lái)之前，不會(huì)也被那廣播的‘快樂(lè)帝國(guó)’段子洗過(guò)腦吧？”

趙科斯“咔”地彈開(kāi)一罐能量飲料，仰脖灌下一大口。

“那群人只會(huì)用低級(jí)笑話壓制生活的苦，讓你誤以為末日是綜藝大禮包。

真正的段子，得能在絕望里救命——比如用冷笑話讓喪尸改吃素?！?br>
林糖糖眼睛微亮，嘴角終于抽了下。

“你倒挺會(huì)自黑。

就你這樣活下來(lái)多虧了什么——厚臉皮還是樂(lè)觀？”

“其實(shí)是沒(méi)臉皮?！?br>
趙科斯笑道，“我的信條是：當(dāng)生活用枕頭把你悶住，只能靠把自己先笑喘?！?br>
林糖糖端起能量棒敲桌，“那你說(shuō)說(shuō)，現(xiàn)在這樣，還能笑出什么來(lái)？”

趙科斯環(huán)顧廢墟，指著靠墻的壺鈴和掉漆的勵(lì)志標(biāo)語(yǔ)，“比如你看，那句‘未來(lái)可期’，現(xiàn)在看就是高級(jí)反諷。

還有健身房VIP貴賓區(qū)，現(xiàn)在只剩老鼠鬧鬼，連教練都成喪尸獵人了?！?br>
他仰頭假裝思考：“末日唯一的VIP體驗(yàn)，大概就是不用搶早高峰地鐵位了吧——畢竟車都沒(méi)了，只有**和坑等著拿命去搶。”

林糖糖終于忍不住“噗”地一笑，手上的能量棒咬下一截。

仿佛這一刻，世界殘破的邊角因?yàn)樾β暥彳浟艘唤z。

“懂了，趙段子，你就留在這吧。

不過(guò)要記住，末日健身館可沒(méi)有‘七天無(wú)理由退貨’，你吃了我東西得還點(diǎn)力氣出來(lái)?！?br>
林糖糖指指橫桿，調(diào)侃，“方圓三公里，你要是能把那個(gè)大力球送到頂樓，我包你三天食物與安全?！?br>
“沒(méi)問(wèn)題，我趙科斯不僅能拎大力球，還能把冷笑話從一樓扛到天臺(tái)——要不要連帶表演個(gè)脫口秀，順帶嚇走一批喪尸？”

兩個(gè)人對(duì)視一笑，短暫的輕松把外頭死氣沉沉的空氣擠壓得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

趙科斯搬起沉得像鉛的力量球，嘴里還不忘念叨：“此球乃廢墟重器，一球定乾坤，昔有諸葛拋磚，今有趙某拋球。

且看段子手如何用姿勢(shì)征服健身女王?！?br>
林糖糖坐在邊上，假裝拿秒表計(jì)時(shí)。

“加油，段子哥。

你要是累掛了，順便提醒下——我們這里只有繃帶和止痛貼，沒(méi)有首播間濾鏡?！?br>
球落在地板，發(fā)出砰地一聲，兩人不由自主一起跳了下。

笑聲與緊張融合成奇異的默契。

趙科斯搬得氣喘，林糖糖則偷樂(lè)，外頭偶有風(fēng)聲夾雜著遠(yuǎn)方的爆炸，提醒這里的安寧多么短暫又稀有。

休息的間隙，趙科斯大口喘息，“對(duì)了，林教練。

你真的一點(diǎn)不怕？

家人都......你還這么拼著守健身房？”

林糖糖抿了抿嘴，盯著柜臺(tái)腳下一張照片，照片里是一家三口在健身房合影。

“以前覺(jué)得努力能改變一切。

后來(lái)世界變天了，就只能靠力氣給自己找點(diǎn)念想?！?br>
她揚(yáng)了揚(yáng)下巴，力道柔軟下來(lái)，“你呢？

在災(zāi)變前，是靠段子逃避還是……真把它當(dāng)飯吃了？”

趙科斯抓了抓亂蓬蓬的頭發(fā)，露出難得的正經(jīng)表情，“以前只是覺(jué)得，用笑話混飯吃比去真上班輕松。

可末日一來(lái)，發(fā)現(xiàn)笑比飯難——但不笑，飯是肯定沒(méi)有的?！?br>
寂靜里，兩人靠近大門，窗外廢墟的暮色緩緩包圍他們。

趙科斯拍拍門框，低聲道：“要不今晚定個(gè)鬧鐘——咱們來(lái)場(chǎng)‘笑死人不償命’的段子大賽？

贏的人明天能點(diǎn)歌廣播，讓廢墟聽(tīng)到點(diǎn)真笑?！?br>
林糖糖斜睨他，假裝不屑地哼了聲，嘴角卻帶著一點(diǎn)自信的微弧。

“行啊。

看你能不能把我從這**身椅上笑炸?！?br>
笑聲像一根溫?zé)岬幕鸩?，悄悄點(diǎn)亮這間被寂寞和恐懼包裹的健身館。

外頭，爆裂的火光為荒蕪夜色抹上一層深紅。

在這亂世廢墟之中，趙科斯和林糖糖各自堅(jiān)守著屬于自己的倔強(qiáng)，懶得向絕望低頭，只愿把笑意堅(jiān)守到天亮。

健身館盡頭的大鐘還在滴答作響，漫長(zhǎng)而古怪地給廢墟計(jì)時(shí)。

兩個(gè)人的影子在昏黃燈光下交錯(cuò)，像兩點(diǎn)遲疑卻頑強(qiáng)的火種，準(zhǔn)備在末日最冷的夜將幽默燃燒成救命的篝火。