第2章 銀行貸款初告捷
龍僚
我走出醫(yī)院大門(mén),陽(yáng)光**辣地照在臉上,像被人扇了一巴掌。
手機(jī)在褲兜里震了一下,是銀行APP的推送:賬戶余額4.3萬(wàn)元。
買(mǎi)條漁船的螺旋槳都不夠。
掌心忽然發(fā)燙,像是有人拿火柴在皮膚上劃了一下。
紫晶卡浮出來(lái)半寸,星砂紋路緩緩流轉(zhuǎn),余額沒(méi)變:5兩龍晶。
我盯著那串?dāng)?shù)字看了兩秒,然后把它壓回皮下,像收刀入鞘。
攔了輛網(wǎng)約車,報(bào)了市中央銀行總部。
司機(jī)從后視鏡瞄我一眼:“這身白大褂還穿著?
剛下班?”
“辭職了?!?br>
我說(shuō)。
他“哦”了一聲,沒(méi)再問(wèn)。
車?yán)锓胖玳g財(cái)經(jīng)新聞,某新能源公司宣布突破深海熱液口微生物發(fā)電技術(shù)。
我聽(tīng)著,沒(méi)笑。
三年后那家公司會(huì)被一條地火龍一口燒成玻璃渣,連地基都塌進(jìn)巖漿里。
車停在銀行門(mén)口。
大理石門(mén)廳冷氣開(kāi)得足,穿西裝的男女拎著公文包快步進(jìn)出。
我刷卡進(jìn)VIP通道,接待員問(wèn)我**什么業(yè)務(wù)。
“八百萬(wàn)貸款。”
我說(shuō)。
她手指頓了一下,抬頭看我,眼神像是在判斷我是不是來(lái)鬧事的。
但還是登記了信息,帶我進(jìn)了三樓信貸室。
等了二十分鐘,門(mén)開(kāi),進(jìn)來(lái)個(gè)穿深灰套裝的女人,胸牌寫(xiě)著“王莉,信貸主管”。
她坐下,翻開(kāi)我的申請(qǐng)表,眉頭首接鎖成“川”字。
“趙明,市精神病院主治醫(yī)師,月薪兩萬(wàn)八,公積金基數(shù)三萬(wàn)五?!?br>
她念完,抬眼,“八百萬(wàn)?
你知道我們行單筆個(gè)人貸款上限是多少嗎?”
“八百萬(wàn)。”
我說(shuō)。
她愣住。
“你們上個(gè)月批過(guò)一筆七百九十萬(wàn),給一個(gè)做遠(yuǎn)洋冷鏈的?!?br>
我從文件夾抽出一張紙,“這是他當(dāng)時(shí)的審批編號(hào),你可以查?!?br>
她沒(méi)接,手指敲了兩下桌面:“你沒(méi)企業(yè)主體,沒(méi)抵押物,沒(méi)項(xiàng)目合同。
這筆錢(qián)準(zhǔn)備干什么?
投資?
創(chuàng)業(yè)?
還是——”她頓了頓,“**?”
我沒(méi)動(dòng)。
從文件夾里抽出三頁(yè)紙,輕輕推過(guò)去。
第一頁(yè):《深海生物資源開(kāi)發(fā)可行性報(bào)告》。
我自己寫(xiě)的,用了不少海洋生物學(xué)和流體力學(xué)術(shù)語(yǔ),還畫(huà)了張熱鹽環(huán)流與生物富集區(qū)的關(guān)系圖。
標(biāo)題看著像學(xué)術(shù)論文,內(nèi)容全是編的。
第二頁(yè):某海洋研究所的“合作意向書(shū)”。
公章是PS的,但格式、字體、邊距都照著官網(wǎng)新聞稿復(fù)刻。
上面寫(xiě)著“擬聯(lián)合開(kāi)展深海軟體生物活性物質(zhì)提取項(xiàng)目”,落款人叫“陳國(guó)棟”,研究所副所長(zhǎng)——這人確實(shí)存在,去年在學(xué)術(shù)會(huì)上見(jiàn)過(guò)我,點(diǎn)頭之交。
第三頁(yè):我的納稅記錄、工資流水、房產(chǎn)證復(fù)印件、信用卡額度截圖。
真實(shí)數(shù)據(jù),一分不假。
房子在城東,市值西百多萬(wàn),貸款只剩六十萬(wàn)。
信用卡總額度一百二十萬(wàn),使用率不到三成。
她一頁(yè)頁(yè)翻,臉色慢慢變了。
“用途是商業(yè)機(jī)密。”
我說(shuō),“我可以不貸,換別家。
但你們行長(zhǎng)應(yīng)該不想再丟一個(gè)億級(jí)客戶?!?br>
她猛地抬頭:“你怎么知道……上周五,恒豐丟了林氏集團(tuán)的私行賬戶?!?br>
我靠進(jìn)椅背,“八百二十萬(wàn)資金轉(zhuǎn)移,全程合規(guī)。
你們風(fēng)控沒(méi)攔住,行長(zhǎng)在周會(huì)上被總部點(diǎn)名。
現(xiàn)在你面前有個(gè)八百萬(wàn)的單子,不合規(guī)?
合規(guī)。
有風(fēng)險(xiǎn)?
有。
但比起再丟一個(gè)大客戶——你覺(jué)得他會(huì)罵誰(shuí)?”
她沒(méi)說(shuō)話,手指無(wú)意識(shí)地摩挲著筆帽。
三分鐘。
她合上文件,起身:“我得上報(bào)風(fēng)控復(fù)核,走加急流程的話,最快今天下午出結(jié)果?!?br>
“我不急?!?br>
我站起身,“但我明天上午十點(diǎn),約了花旗私人信貸部。”
她腳步頓住。
“我不是非你們不可?!?br>
我說(shuō),“但你們效率高。
而且——”我笑了笑,“你們的系統(tǒng),至少還能識(shí)別‘研究所合作’這種詞。
有些銀行,連‘深?!汀ur’都分不清?!?br>
她走了。
門(mén)關(guān)上,我坐回椅子,手**褲兜,摸了摸還在發(fā)燙的掌心。
紫晶卡沒(méi)動(dòng)靜,但我知道它在等。
等這世界崩塌,等價(jià)值重置,等龍血凝成晶,等靈蛻者跪著求我收下他們的命。
但現(xiàn)在,我還得在這套規(guī)則里走鋼絲。
手機(jī)震了一下。
是銀行APP的消息提醒。
不是審批結(jié)果。
是一條預(yù)約確認(rèn):明天上午10:00,花旗銀行私人信貸部,客戶經(jīng)理李維,己為您預(yù)留VIP會(huì)議室。
我關(guān)掉通知。
沒(méi)預(yù)約過(guò)。
但無(wú)所謂。
虛張聲勢(shì)的成本,向來(lái)比說(shuō)實(shí)話低。
西十分鐘。
王莉回來(lái),手里拿著一份加急審批單,臉色復(fù)雜。
“風(fēng)控要求追加擔(dān)保,或者利率上浮兩個(gè)點(diǎn)。”
她說(shuō),“否則——否則你們就得上報(bào)異常申請(qǐng),觸發(fā)反**調(diào)查。”
我打斷她,“你得寫(xiě)報(bào)告,說(shuō)明為什么給一個(gè)精神病醫(yī)生批八百萬(wàn)。
還得解釋,為什么在他沒(méi)有任何實(shí)體項(xiàng)目的情況下,信貸組組長(zhǎng)親自跟進(jìn)。”
她咬了下嘴唇。
“我可以現(xiàn)在簽字?!?br>
我看著她,“你拿業(yè)績(jī),行長(zhǎng)臉上有光。
拖下去,等總部介入,這筆單子就不是你一個(gè)人的責(zé)任了。
到時(shí)候,你是主審,我是申請(qǐng)人——猜猜誰(shuí)的檔案會(huì)被記一筆?”
她盯著我,眼神從懷疑變成警惕,又從警惕變成一種認(rèn)命般的疲憊。
終于,她拿起筆,在審批欄簽下名字,按了指紋驗(yàn)證。
“預(yù)計(jì)兩小時(shí)內(nèi)到賬?!?br>
她說(shuō),“資金用途我們還是會(huì)跟蹤,如果三個(gè)月內(nèi)沒(méi)有對(duì)應(yīng)項(xiàng)目投入,會(huì)啟動(dòng)貸后核查?!?br>
“我明白?!?br>
我收起文件,“我會(huì)讓你們看到進(jìn)展?!?br>
走出銀行大樓,陽(yáng)光還是那么硬,曬得人頭皮發(fā)麻。
手機(jī)震動(dòng)。
貸款審批通過(guò),金額800萬(wàn)元,預(yù)計(jì)2小時(shí)內(nèi)到賬我沒(méi)看余額。
首接打開(kāi)地圖,搜索“漁船交易市場(chǎng)”。
手指懸在屏幕上方,停了兩秒。
然后點(diǎn)開(kāi)備忘錄,新建一條:“1. 貸款到賬 → 2. 查看漁船 → 3. 聯(lián)系港口管理處”我刪掉第2條,改成:“2. 先見(jiàn)水手中介”。
速度要快,但不能亂。
紫晶卡在掌心輕輕發(fā)燙,像在點(diǎn)頭。
我抬頭看天——十天倒計(jì)時(shí),第2天,過(guò)半。
手機(jī)在褲兜里震了一下,是銀行APP的推送:賬戶余額4.3萬(wàn)元。
買(mǎi)條漁船的螺旋槳都不夠。
掌心忽然發(fā)燙,像是有人拿火柴在皮膚上劃了一下。
紫晶卡浮出來(lái)半寸,星砂紋路緩緩流轉(zhuǎn),余額沒(méi)變:5兩龍晶。
我盯著那串?dāng)?shù)字看了兩秒,然后把它壓回皮下,像收刀入鞘。
攔了輛網(wǎng)約車,報(bào)了市中央銀行總部。
司機(jī)從后視鏡瞄我一眼:“這身白大褂還穿著?
剛下班?”
“辭職了?!?br>
我說(shuō)。
他“哦”了一聲,沒(méi)再問(wèn)。
車?yán)锓胖玳g財(cái)經(jīng)新聞,某新能源公司宣布突破深海熱液口微生物發(fā)電技術(shù)。
我聽(tīng)著,沒(méi)笑。
三年后那家公司會(huì)被一條地火龍一口燒成玻璃渣,連地基都塌進(jìn)巖漿里。
車停在銀行門(mén)口。
大理石門(mén)廳冷氣開(kāi)得足,穿西裝的男女拎著公文包快步進(jìn)出。
我刷卡進(jìn)VIP通道,接待員問(wèn)我**什么業(yè)務(wù)。
“八百萬(wàn)貸款。”
我說(shuō)。
她手指頓了一下,抬頭看我,眼神像是在判斷我是不是來(lái)鬧事的。
但還是登記了信息,帶我進(jìn)了三樓信貸室。
等了二十分鐘,門(mén)開(kāi),進(jìn)來(lái)個(gè)穿深灰套裝的女人,胸牌寫(xiě)著“王莉,信貸主管”。
她坐下,翻開(kāi)我的申請(qǐng)表,眉頭首接鎖成“川”字。
“趙明,市精神病院主治醫(yī)師,月薪兩萬(wàn)八,公積金基數(shù)三萬(wàn)五?!?br>
她念完,抬眼,“八百萬(wàn)?
你知道我們行單筆個(gè)人貸款上限是多少嗎?”
“八百萬(wàn)。”
我說(shuō)。
她愣住。
“你們上個(gè)月批過(guò)一筆七百九十萬(wàn),給一個(gè)做遠(yuǎn)洋冷鏈的?!?br>
我從文件夾抽出一張紙,“這是他當(dāng)時(shí)的審批編號(hào),你可以查?!?br>
她沒(méi)接,手指敲了兩下桌面:“你沒(méi)企業(yè)主體,沒(méi)抵押物,沒(méi)項(xiàng)目合同。
這筆錢(qián)準(zhǔn)備干什么?
投資?
創(chuàng)業(yè)?
還是——”她頓了頓,“**?”
我沒(méi)動(dòng)。
從文件夾里抽出三頁(yè)紙,輕輕推過(guò)去。
第一頁(yè):《深海生物資源開(kāi)發(fā)可行性報(bào)告》。
我自己寫(xiě)的,用了不少海洋生物學(xué)和流體力學(xué)術(shù)語(yǔ),還畫(huà)了張熱鹽環(huán)流與生物富集區(qū)的關(guān)系圖。
標(biāo)題看著像學(xué)術(shù)論文,內(nèi)容全是編的。
第二頁(yè):某海洋研究所的“合作意向書(shū)”。
公章是PS的,但格式、字體、邊距都照著官網(wǎng)新聞稿復(fù)刻。
上面寫(xiě)著“擬聯(lián)合開(kāi)展深海軟體生物活性物質(zhì)提取項(xiàng)目”,落款人叫“陳國(guó)棟”,研究所副所長(zhǎng)——這人確實(shí)存在,去年在學(xué)術(shù)會(huì)上見(jiàn)過(guò)我,點(diǎn)頭之交。
第三頁(yè):我的納稅記錄、工資流水、房產(chǎn)證復(fù)印件、信用卡額度截圖。
真實(shí)數(shù)據(jù),一分不假。
房子在城東,市值西百多萬(wàn),貸款只剩六十萬(wàn)。
信用卡總額度一百二十萬(wàn),使用率不到三成。
她一頁(yè)頁(yè)翻,臉色慢慢變了。
“用途是商業(yè)機(jī)密。”
我說(shuō),“我可以不貸,換別家。
但你們行長(zhǎng)應(yīng)該不想再丟一個(gè)億級(jí)客戶?!?br>
她猛地抬頭:“你怎么知道……上周五,恒豐丟了林氏集團(tuán)的私行賬戶?!?br>
我靠進(jìn)椅背,“八百二十萬(wàn)資金轉(zhuǎn)移,全程合規(guī)。
你們風(fēng)控沒(méi)攔住,行長(zhǎng)在周會(huì)上被總部點(diǎn)名。
現(xiàn)在你面前有個(gè)八百萬(wàn)的單子,不合規(guī)?
合規(guī)。
有風(fēng)險(xiǎn)?
有。
但比起再丟一個(gè)大客戶——你覺(jué)得他會(huì)罵誰(shuí)?”
她沒(méi)說(shuō)話,手指無(wú)意識(shí)地摩挲著筆帽。
三分鐘。
她合上文件,起身:“我得上報(bào)風(fēng)控復(fù)核,走加急流程的話,最快今天下午出結(jié)果?!?br>
“我不急?!?br>
我站起身,“但我明天上午十點(diǎn),約了花旗私人信貸部。”
她腳步頓住。
“我不是非你們不可?!?br>
我說(shuō),“但你們效率高。
而且——”我笑了笑,“你們的系統(tǒng),至少還能識(shí)別‘研究所合作’這種詞。
有些銀行,連‘深?!汀ur’都分不清?!?br>
她走了。
門(mén)關(guān)上,我坐回椅子,手**褲兜,摸了摸還在發(fā)燙的掌心。
紫晶卡沒(méi)動(dòng)靜,但我知道它在等。
等這世界崩塌,等價(jià)值重置,等龍血凝成晶,等靈蛻者跪著求我收下他們的命。
但現(xiàn)在,我還得在這套規(guī)則里走鋼絲。
手機(jī)震了一下。
是銀行APP的消息提醒。
不是審批結(jié)果。
是一條預(yù)約確認(rèn):明天上午10:00,花旗銀行私人信貸部,客戶經(jīng)理李維,己為您預(yù)留VIP會(huì)議室。
我關(guān)掉通知。
沒(méi)預(yù)約過(guò)。
但無(wú)所謂。
虛張聲勢(shì)的成本,向來(lái)比說(shuō)實(shí)話低。
西十分鐘。
王莉回來(lái),手里拿著一份加急審批單,臉色復(fù)雜。
“風(fēng)控要求追加擔(dān)保,或者利率上浮兩個(gè)點(diǎn)。”
她說(shuō),“否則——否則你們就得上報(bào)異常申請(qǐng),觸發(fā)反**調(diào)查。”
我打斷她,“你得寫(xiě)報(bào)告,說(shuō)明為什么給一個(gè)精神病醫(yī)生批八百萬(wàn)。
還得解釋,為什么在他沒(méi)有任何實(shí)體項(xiàng)目的情況下,信貸組組長(zhǎng)親自跟進(jìn)。”
她咬了下嘴唇。
“我可以現(xiàn)在簽字?!?br>
我看著她,“你拿業(yè)績(jī),行長(zhǎng)臉上有光。
拖下去,等總部介入,這筆單子就不是你一個(gè)人的責(zé)任了。
到時(shí)候,你是主審,我是申請(qǐng)人——猜猜誰(shuí)的檔案會(huì)被記一筆?”
她盯著我,眼神從懷疑變成警惕,又從警惕變成一種認(rèn)命般的疲憊。
終于,她拿起筆,在審批欄簽下名字,按了指紋驗(yàn)證。
“預(yù)計(jì)兩小時(shí)內(nèi)到賬?!?br>
她說(shuō),“資金用途我們還是會(huì)跟蹤,如果三個(gè)月內(nèi)沒(méi)有對(duì)應(yīng)項(xiàng)目投入,會(huì)啟動(dòng)貸后核查?!?br>
“我明白?!?br>
我收起文件,“我會(huì)讓你們看到進(jìn)展?!?br>
走出銀行大樓,陽(yáng)光還是那么硬,曬得人頭皮發(fā)麻。
手機(jī)震動(dòng)。
貸款審批通過(guò),金額800萬(wàn)元,預(yù)計(jì)2小時(shí)內(nèi)到賬我沒(méi)看余額。
首接打開(kāi)地圖,搜索“漁船交易市場(chǎng)”。
手指懸在屏幕上方,停了兩秒。
然后點(diǎn)開(kāi)備忘錄,新建一條:“1. 貸款到賬 → 2. 查看漁船 → 3. 聯(lián)系港口管理處”我刪掉第2條,改成:“2. 先見(jiàn)水手中介”。
速度要快,但不能亂。
紫晶卡在掌心輕輕發(fā)燙,像在點(diǎn)頭。
我抬頭看天——十天倒計(jì)時(shí),第2天,過(guò)半。