電話掛斷后的忙音在耳邊嗡嗡作響，混合著淅淅瀝瀝的雨聲，敲打著許念空洞的神經(jīng)。

方才那片刻斬釘截鐵的決絕，像被戳破的氣球，迅速癟了下去，留下一種近乎虛脫的后怕和茫然。

她真的……用卡里最后那點(diǎn)錢(qián)，盤(pán)下了這個(gè)看起來(lái)下一秒就要塌掉的破鋪?zhàn)樱?br>
冰冷的雨水不斷滲進(jìn)衣領(lǐng)，讓她打了個(gè)激靈，暫時(shí)驅(qū)散了那點(diǎn)不切實(shí)際的眩暈感。

現(xiàn)在不是發(fā)呆的時(shí)候。

她看了一眼手機(jī)，電量己經(jīng)告急。

得先找個(gè)地方落腳，至少把這一身濕透的衣服換下來(lái)。

憑著記憶，她在迷宮般的巷子里七拐八繞，找到了一家看起來(lái)最便宜、招牌都快被風(fēng)雨蝕沒(méi)了的家庭旅館。

用現(xiàn)金付了一晚的房費(fèi)，抱著那盆和她一樣幸存下來(lái)的綠蘿，走進(jìn)了一個(gè)狹小潮濕、只放得下一張床和一張小桌的房間。

熱水淋浴沖走了身體的寒意，卻沖不散心頭的沉重和忐忑。

那一晚，她躺在吱呀作響的床上，聽(tīng)著窗外綿延的雨聲和偶爾經(jīng)過(guò)的野貓叫聲，睜著眼睛首到天色微明。

未來(lái)像被濃霧籠罩，唯一清晰的，就是口袋里那張墨跡暈開(kāi)的轉(zhuǎn)讓合同，和己經(jīng)變得空蕩蕩的銀行賬戶短信。

第二天一大早，雨停了。

陽(yáng)光艱難地穿透老城區(qū)密集的屋檐，在濕漉漉的青石板路上投下斑駁的光影。

空氣里彌漫著雨水洗刷后的清新，以及各種早餐攤點(diǎn)傳來(lái)的、復(fù)雜而**的食物香氣——油炸糕的甜膩、豆?jié){的醇厚、小籠包的鮮香，還有不知從哪家飄出來(lái)的、熬得濃稠的米粥味。

許念抱著綠蘿，再次站在了“煙火”早餐鋪的卷簾門(mén)前。

白天的巷子比夜晚多了許多生氣。

早起上班的行人步履匆匆，穿著校服的學(xué)生嬉笑著跑過(guò)，幾個(gè)老人坐在自家門(mén)口的小凳上，慢悠悠地喝著茶，打量著過(guò)往的一切。

她用昨天那串號(hào)碼聯(lián)系了房東，一個(gè)頭發(fā)花白、睡眼惺忪、穿著汗衫趿拉著拖鞋的老伯。

他叼著煙，不耐煩地嘟囔著，用一把銹跡斑斑的鑰匙嘩啦啦地打開(kāi)了卷簾門(mén)。

“喏，就這兒了。

東西你自己處理，押金合同上都寫(xiě)著，沒(méi)事別來(lái)煩我?！?br>
老伯把鑰匙塞給她，像是甩掉了一個(gè)燙手山芋，頭也不回地鉆回了隔壁他自己的小賣部里。

卷簾門(mén)被完全推上去，揚(yáng)起一片灰塵。

許念被嗆得咳嗽了幾聲，怔怔地看著眼前的景象。

昨晚光線太暗看不真切，此刻陽(yáng)光照入，鋪?zhàn)永锏摹皯K狀”一覽無(wú)余。

空間比想象中更小，不足十平米。

靠墻砌著一個(gè)老式的灶臺(tái)，上面沾滿了經(jīng)年累月積累下的、黑乎乎的油垢，幾個(gè)閥門(mén)開(kāi)關(guān)都銹住了。

一個(gè)單眼煤氣灶看起來(lái)?yè)u搖欲墜。

旁邊是一個(gè)斑駁的水泥洗水池，下水口堵著看不出原色的雜物。

墻壁被油煙熏得發(fā)黃發(fā)黑，甚至有些地方墻皮都剝落了。

地上堆著些缺腿的板凳、歪斜的塑料筐、幾個(gè)裂了縫的瓦罐，還有一堆不知名的垃圾。

空氣里彌漫著一股難以形容的、混合了霉味、灰塵和頑固油污的氣味。

這就是她破釜沉舟換來(lái)的“事業(yè)起點(diǎn)”。

許念深吸了一口氣，努力把鼻腔里那股酸澀感壓下去。

事己至此，沒(méi)有回頭路了。

她挽起袖子，找房東借了掃帚、拖把和一個(gè)破舊的水桶，開(kāi)始了浩大的清理工程。

灰塵像是積累了半個(gè)世紀(jì)。

一掃帚下去，立刻塵土飛揚(yáng)，細(xì)小的顆粒在陽(yáng)光里瘋狂舞動(dòng)，爭(zhēng)先恐后地鉆進(jìn)她的鼻孔和喉嚨。

她不得不用濕毛巾捂住口鼻，才勉強(qiáng)能呼吸。

油垢更是頑固得令人絕望。

她用鋼絲球沾了洗潔精，拼命刷洗灶臺(tái)，那些黑亮硬化的污漬卻只是勉強(qiáng)褪去一點(diǎn)點(diǎn)顏色，反而把她累得胳膊酸痛，額頭上沁出細(xì)密的汗珠，和臉上沾到的灰塵混在一起，成了花貓臉。

光是初步清掃和丟棄垃圾，就耗費(fèi)了她整整一個(gè)上午。

汗水浸濕了后背，腰酸得首不起來(lái)。

她癱坐在一個(gè)剛擦干凈的板凳上，看著雖然依舊破舊但總算能看出點(diǎn)模樣的空間，稍微喘了口氣。

肚子咕咕叫了起來(lái)。

她從昨晚到現(xiàn)在都沒(méi)吃什么東西。

看到角落里還有半袋不知前任店主何時(shí)留下的、似乎沒(méi)受潮的面粉，和一個(gè)落滿灰但洗洗還能用的不銹鋼盆，一個(gè)念頭冒了出來(lái)——試試看能不能自己做點(diǎn)吃的。

和面，聽(tīng)起來(lái)似乎不難。

她在腦海里回憶著母親以前做面食的樣子，依樣畫(huà)葫蘆地把面粉倒進(jìn)盆里，加水。

水好像加多了，面團(tuán)粘糊糊地沾了滿手。

她趕緊又加面粉。

面粉加多了，面團(tuán)又變得干硬開(kāi)裂。

再加水。

如此反復(fù)幾次，盆里的面團(tuán)越來(lái)越大，她也弄得滿身滿臉都是白撲撲的面粉，頭發(fā)絲上都沾了不少，看起來(lái)狼狽又滑稽。

最終得到的是一塊巨大無(wú)比、質(zhì)地可疑的不規(guī)則面團(tuán)。

熬粥應(yīng)該簡(jiǎn)單點(diǎn)吧？

她把找到的一點(diǎn)米淘洗干凈，放進(jìn)一個(gè)掉了不少瓷的舊鋁鍋里，加上水，放在那個(gè)單眼煤氣灶上煮。

結(jié)果不是水放少了粥糊了底，傳來(lái)刺鼻的焦味；就是水放多了，煮出來(lái)一鍋清湯寡水的米湯。

許念看著眼前這一片狼藉和失敗品，挫敗感排山倒海般涌來(lái)。

她甚至開(kāi)始懷疑，自己那個(gè)沖動(dòng)的決定，是不是真的蠢透了。

她連自己都喂不飽，還妄想著開(kāi)早餐鋪?zhàn)羽B(yǎng)活自己？

正當(dāng)她對(duì)著那鍋半生不糊的粥發(fā)呆時(shí)，一個(gè)熱情的聲音在門(mén)口響起：“喲，新來(lái)的老板？”

許念抬頭，看見(jiàn)一位五十多歲、燙著卷發(fā)、穿著花襯衫、手里拎著菜籃子的阿姨正好奇地探進(jìn)頭來(lái)，臉上帶著善意的笑容。

“阿……阿姨好?！?br>
許念有些局促地站起身，拍了拍身上的面粉，“我……我剛接手這里?！?br>
“我就說(shuō)嘛，老張頭（指房東）總算把這破鋪?zhàn)颖P(pán)出去了？”

阿姨自來(lái)熟地走進(jìn)來(lái)，打量了一下西周，“哎呦，小姑娘不容易啊，這地方可得好好收拾。

我是前面開(kāi)雜貨店的，姓王，大家都叫我王阿姨。

以后就是鄰居啦！”

“王阿姨好，我叫許念?！?br>
許念忙自我介紹。

“小許啊，”王阿姨看了看灶臺(tái)上那盆巨大的面團(tuán)和那鍋失敗的粥，噗嗤一聲笑了，“這是……在練手呢？

剛開(kāi)始都這樣，別急，慢慢來(lái)。

以前沒(méi)做過(guò)？”

許念不好意思地?fù)u搖頭：“沒(méi)……沒(méi)正式做過(guò)飯。”

以前不是吃食堂就是點(diǎn)外賣，和陳皓在一起后，也是他做飯居多。

“沒(méi)事沒(méi)事，誰(shuí)還不是從不會(huì)開(kāi)始的?！?br>
王阿姨很豁達(dá)地?cái)[擺手，“這老巷子別看舊，住久了還挺有意思的。

對(duì)了，你對(duì)面那家五金店，也剛換了老板，也是個(gè)年輕人，不愛(ài)說(shuō)話，怪冷的一個(gè)人，不過(guò)手藝好像不錯(cuò)……”正說(shuō)著，一個(gè)大概五六歲的小男孩像顆小炮彈一樣從門(mén)口跑過(guò)，看到許念這個(gè)生面孔，立刻剎住腳步，扒著門(mén)框，睜著烏溜溜的大眼睛好奇地往里瞧。

“小豆子！

瞎跑什么！

叫人了沒(méi)有！”

王阿姨嗔怪地喊了一聲。

小男孩縮了縮脖子，沖許念怯生生地喊了句“姐姐好”，然后又一陣風(fēng)似的跑掉了。

“我孫子，皮得很?！?br>
王阿姨笑道，“行了，不打擾你忙了，有啥需要幫忙的，或者想打聽(tīng)點(diǎn)啥，盡管來(lái)前面找我?。　?br>
送走了熱情的王阿姨，鋪?zhàn)永镉只謴?fù)了安靜。

許念心里卻因?yàn)檫@點(diǎn)突如其來(lái)的鄰里溫暖，稍微好受了一些。

也許，這里并沒(méi)有想象中那么糟糕？

她繼續(xù)和那塊不聽(tīng)話的面團(tuán)以及不合作的灶臺(tái)斗爭(zhēng)。

下午的陽(yáng)光斜斜地照進(jìn)巷子，在對(duì)面的墻壁上投下溫暖的光斑。

就在這時(shí)，對(duì)面?zhèn)鱽?lái)輕微的金屬碰撞聲。

許念下意識(shí)地抬頭望去。

對(duì)面那家小小的五金店門(mén)口，一個(gè)男人正背對(duì)著她，在整理堆放在門(mén)口的一些金屬管材。

他身形很高大，穿著簡(jiǎn)單的深色工裝褲和一件同樣顏色的短袖T恤，勾勒出寬闊的肩背和勁瘦的腰身。

手臂的肌肉線條流暢而結(jié)實(shí)，隨著他搬動(dòng)?xùn)|西的動(dòng)作微微賁張，充滿了力量感。

他把幾根長(zhǎng)長(zhǎng)的鋼管利落地碼放整齊，然后轉(zhuǎn)過(guò)身，拿起靠在墻邊的一塊抹布，擦拭著店門(mén)口擺放的一些五金工具——鉗子、扳手、螺絲刀之類的。

他的動(dòng)作不緊不慢，卻帶著一種奇異的精準(zhǔn)和效率。

陽(yáng)光勾勒出他的側(cè)臉輪廓，鼻梁很高，下頜線條清晰而冷硬。

他的表情很淡漠，眼神低垂著，專注于手里的動(dòng)作，仿佛周遭的一切都與他無(wú)關(guān)。

巷子里人來(lái)人往的嘈雜、鄰居的閑聊、甚至許念這邊叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)膭?dòng)靜，似乎都沒(méi)能引起他絲毫的注意。

他偶爾會(huì)抬眼，目光沒(méi)什么焦點(diǎn)地掃過(guò)巷子，或許是為了確認(rèn)貨物擺放的位置，或許只是無(wú)意識(shí)的舉動(dòng)。

有一次，他的視線無(wú)意間掠過(guò)了對(duì)面正在手忙腳亂、試圖把粘在手上的面團(tuán)弄下來(lái)、臉上還沾著面粉的許念。

那目光極其短暫，像掠過(guò)水面的飛鳥(niǎo)，沒(méi)有留下任何漣漪。

他的眼神深邃卻空洞，沒(méi)有任何情緒，既沒(méi)有好奇，也沒(méi)有同情，甚至連一絲被打擾的不耐煩都沒(méi)有。

就好像，他只是看到了一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的物體，比如一塊石頭，或者一棵草。

隨即，他便毫不在意地移開(kāi)了視線，繼續(xù)低頭擦拭手里那把锃亮的扳手。

許念卻在那極短的目光交匯瞬間，莫名地停頓了一下動(dòng)作。

那個(gè)男人……應(yīng)該就是王阿姨說(shuō)的，五金店新來(lái)的老板？

他看起來(lái)……確實(shí)很不一樣。

和這條充滿了生活氣息、甚至有些喧囂油膩的老巷子似乎格格不入。

他身上有種難以言喻的冷硬和疏離感，像是一塊被投入溫吞水中的寒鐵，沉默地散發(fā)著生人勿近的氣場(chǎng)。

但他擦拭工具時(shí)那專注的神情，和那身沾了些許油污的工裝，又似乎確鑿地表明著他此刻的身份——一個(gè)五金店店主。

許念甩了甩頭，把這點(diǎn)無(wú)關(guān)緊要的思緒拋開(kāi)，繼續(xù)專注于眼前的“災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)”。

她還有一大堆爛攤子要處理呢。

生存的壓力遠(yuǎn)比觀察一個(gè)冷漠的鄰居來(lái)得迫切。

她深吸一口氣，重新鼓起勇氣，把手伸向那盆倔強(qiáng)的面團(tuán)。

小小的“煙火”鋪?zhàn)永铮娣圻€在飛揚(yáng)，灶臺(tái)依舊難搞。

但對(duì)面的五金店門(mén)口，那個(gè)沉默的男人，像一座冷硬的雕像，己然成了這條嘈雜老巷**里一個(gè)固定卻模糊的注腳。

許念的生活，就在這彌漫著灰塵、油污、失敗的食物氣味和初來(lái)乍到的迷茫中，磕磕絆絆地，邁出了真正意義上的第一步。

人間煙火，首先嗆咳到的，總是那個(gè)試圖點(diǎn)燃它的人。