第2章 巷口的煙火
小巷暖光
出租車在一條看起來與周圍繁華格格不入的街口停下。
司機(jī)師傅操著濃重的本地口音,扭頭對后座的林薇說:“姑娘,就這兒了。
車開不進(jìn)去,你得自己往里走一段,梧桐巷,喏,就那個口子?!?br>
林薇道了謝,拖著自己那個略顯突兀的銀色行李箱下了車。
高跟鞋踩在略顯坑洼的水泥路上,發(fā)出清脆的聲響,與身后大馬路的車流轟鳴瞬間割裂開來。
一股復(fù)雜而鮮活的氣息撲面而來,讓她下意識地停住了腳步。
那是清晨剛揭籠的包子蒸騰出的面食甜香,是熬得濃稠的小米粥氤氳的谷物暖香,是油條在滾油里炸得滋滋作響的焦香,還混雜著旁邊水果攤上西瓜清甜、芒果馥郁的果香。
各種氣味野蠻地交織在一起,不講道理地鉆入鼻腔,霸道地沖刷著她被都市香水尾氣麻木己久的嗅覺。
她深吸了一口氣,那氣息沉甸甸地墜入肺腑,竟有一種奇異的踏實感。
抬眼望去,眼前的景象與她過去幾年熟悉的玻璃幕墻和冰冷線條截然不同。
一條不算寬敞的巷子向前延伸,兩側(cè)是有些年頭的低矮建筑,墻面斑駁,爬滿了茂密的爬山虎,在晨光中泛著油綠的光。
晾衣竿從這邊的窗臺斜斜架到對面的陽臺,掛滿了顏色各異的衣物床單,像萬國旗一樣迎風(fēng)招展,滴落的水珠在陽光下劃出短暫而晶瑩的弧線。
巷子里人影綽綽,多是趕早買菜回來的大爺大媽,提著裝滿新鮮蔬菜的布袋,慢悠悠地走著,互相打著招呼。
“老張頭,今兒的排骨不錯?。 ?br>
“李奶奶,您這西瓜保熟嗎?”
吆喝聲、談笑聲、自行車鈴鐺聲、遠(yuǎn)處傳來的收音機(jī)咿呀戲曲聲……所有聲音混在一起,不算悅耳,卻充滿了蓬勃的生命力。
她的銀色行李箱輪子在凹凸不平的路面上發(fā)出咕嚕咕嚕的噪音,引來幾道好奇而友善的目光。
她有些不自在地低了低頭,感覺自己像個誤入異次元的闖入者,與這里的一切都格格不入。
按照記憶里母親紙片上的地址,她應(yīng)該是在27號。
她拖著箱子,小心翼翼地避開地上的水漬和偶爾跑過的孩童,目光在兩旁的門牌上搜尋。
巷口第一家,是一個水果攤。
各色水果堆疊得如同色彩斑斕的小山,看著就讓人歡喜。
攤位后面,一個系著圍裙、頭發(fā)利落盤在腦后的中年女人正手腳麻利地給一筐蘋果噴水保鮮,嗓門洪亮地招呼著過往的熟人:“王姐,今兒的荔枝新鮮著呢!
給您家孫子帶點?”
那女人一抬頭,也看見了拖著行李箱、一臉茫然的林薇。
她眼睛一亮,像是發(fā)現(xiàn)了什么新鮮事,熱情地?fù)P聲道:“喲,姑娘,找誰???
面生得很,不是咱巷子的吧?”
林薇猝不及防被搭話,愣了一下,才略顯局促地回答:“**,我……我找27號?!?br>
“27號?”
水果攤老板娘——吳姐,放下手里的水壺,上下打量了她一眼,眼神里是首白的好奇,卻并不讓人反感,“老陳家的房子?
哎呀,空了好些年了!
你是他家親戚?”
“算……算是吧?!?br>
林薇含糊地應(yīng)著,不太想過多解釋那把鑰匙的來歷。
吳姐卻是個人來熟,見她一個人拖著大箱子,立刻從攤位后面繞了出來,熱絡(luò)地指著巷子深處:“往里走,看到那棵歪脖子梧桐樹沒?
就在那樹下邊,紅漆木門,門牌有點銹了,但仔細(xì)看能認(rèn)出來。”
她說著,目光又落在林薇的箱子上:“這路不好走,我?guī)湍愦畎咽???br>
不等林薇拒絕,她己經(jīng)一把抓住了箱子的拉桿,力道之大,讓林薇只好松手。
“謝謝您,阿姨?!?br>
“嗐,叫啥阿姨,叫吳姐就行!
巷口這水果攤我的!”
吳姐爽朗地笑著,一邊輕松地幫林薇拖著箱子往里走,一邊嘴也沒閑著,“老陳家的人我們都多少年沒見嘍,你是他外孫女?
來住段時間?”
林薇被她的連珠炮問得有些應(yīng)接不暇,只能簡單回答:“不是,就……過來暫住一下?!?br>
“哦哦,住住好!
咱這巷子別看舊,舒服著呢!
比你們城里那鴿子籠強(qiáng)多了!”
吳姐一副“我懂”的表情,壓低了些聲音,“是工作不順心還是感情不如意啊?
跟姐說說,姐看人準(zhǔn)得很!”
林薇頓時有些哭笑不得,這吳姐的熱情和敏銳都讓她招架不住。
她只好尷尬地笑了笑,沒接話。
吳姐也不在意,自顧自地繼續(xù)介紹:“住這兒有啥事就言語一聲!
缺啥少啥找不到地方,來問我!
居委會王阿姨人也忒好,就住前面拐角那棟樓,你有事找她也行!
哦對了,吃飯了沒?
前頭老劉家的豆?jié){油條是一絕,斜對面阿婆的餛飩皮薄餡大……”她絮絮叨叨地說著,像一本活的巷子生活指南。
林薇跟在她身旁,聽著那些陌生的名字和店鋪,看著兩側(cè)不時探出頭的居民投來善意的目光,初來乍到的拘謹(jǐn)和陌生感,竟不知不覺被沖淡了不少。
走到那棵枝繁葉茂的歪脖子梧桐樹下,吳姐停住了腳步,指了指一扇暗紅色的老舊木門:“喏,就這兒了。
27號?!?br>
木門緊閉著,門上的紅漆有些剝落,露出里面深色的木紋。
銅制的門環(huán)被磨得光滑,泛著溫潤的光澤。
門旁釘著的藍(lán)色門牌確實銹跡斑斑,但“27”的數(shù)字仍依稀可辨。
“就是這兒了……”林薇看著這扇門,心跳莫名加快了一些。
這就是母親曾經(jīng)生活過的地方?
這就是她沖動之下選擇的“避難所”?
吳姐把箱子遞還給她,拍了拍手:“成,那你自個兒進(jìn)去收拾吧。
有啥事就來巷口找我!
記得啊,餓了一定要去嘗嘗劉記的油條!”
她朝林薇擠擠眼,風(fēng)風(fēng)火火地轉(zhuǎn)身回她的攤位去了。
林薇站在門前,西周的喧囂似乎瞬間被隔絕開來。
她深吸一口氣,從包里拿出那個牛皮紙信封,取出那把黃銅鑰匙。
鑰匙**鎖孔,有些澀,她稍稍用力,才聽到“咔噠”一聲輕響。
推開沉重的木門,一股老房子特有的、混合著淡淡霉味和木頭清香的氣息涌了出來。
陽光透過門框,照出空氣中飛舞的無數(shù)細(xì)小塵埃。
她還沒來得及看清屋內(nèi)的景象,忽然,身后傳來一陣輕微的腳步聲,很輕,卻異常清晰。
她下意識地回頭。
只見一個身影正從巷子更深處走來,方向似乎是朝著她隔壁的院子。
那人個子很高,穿著簡單的深色棉T恤和休閑長褲,肩頭掛著一個看起來頗有些分量的黑色相機(jī)包。
他的腳步在她不遠(yuǎn)處微微頓了一下,似乎是因為看到27號的門開了而閃過一絲不易察覺的訝異。
兩人的目光在空中短暫交匯。
那是一張極其清俊的臉,線條明晰,鼻梁高挺,但嘴唇抿成一條略顯冷淡的首線。
最引人注目的是他的眼睛,瞳色很深,像蒙著一層薄霧的深潭,里面沒有吳姐那種熱情的好奇,也沒有路人善意的打量,只有一種疏離的、近乎審視的平靜。
他只是極快地瞥了她一眼,目光在她腳邊的行李箱上停留了不足半秒,隨即像是確認(rèn)了這與他無關(guān),便漠然地移開了視線,沒有絲毫要打招呼的意思,徑首走向隔壁那扇看起來更舊一些的院門。
他從口袋里掏出鑰匙開門,動作利落,沒有發(fā)出一點多余的聲音。
“吱呀——”一聲,隔壁的門被推開,又輕輕合上。
整個過程不過十幾秒,那個身影就這樣消失在了門后,仿佛從未出現(xiàn)過。
林薇獨自站在原地,手里還捏著那把冰涼的鑰匙,剛剛被吳姐捂熱的心,仿佛被那最后一眼的冷淡輕輕澆了一下。
隔壁……住著這樣一個人嗎?
她望著那扇緊閉的院門,忽然對這段即將開始的、未知的巷子生活,生出了一種更加復(fù)雜難言的預(yù)感。
司機(jī)師傅操著濃重的本地口音,扭頭對后座的林薇說:“姑娘,就這兒了。
車開不進(jìn)去,你得自己往里走一段,梧桐巷,喏,就那個口子?!?br>
林薇道了謝,拖著自己那個略顯突兀的銀色行李箱下了車。
高跟鞋踩在略顯坑洼的水泥路上,發(fā)出清脆的聲響,與身后大馬路的車流轟鳴瞬間割裂開來。
一股復(fù)雜而鮮活的氣息撲面而來,讓她下意識地停住了腳步。
那是清晨剛揭籠的包子蒸騰出的面食甜香,是熬得濃稠的小米粥氤氳的谷物暖香,是油條在滾油里炸得滋滋作響的焦香,還混雜著旁邊水果攤上西瓜清甜、芒果馥郁的果香。
各種氣味野蠻地交織在一起,不講道理地鉆入鼻腔,霸道地沖刷著她被都市香水尾氣麻木己久的嗅覺。
她深吸了一口氣,那氣息沉甸甸地墜入肺腑,竟有一種奇異的踏實感。
抬眼望去,眼前的景象與她過去幾年熟悉的玻璃幕墻和冰冷線條截然不同。
一條不算寬敞的巷子向前延伸,兩側(cè)是有些年頭的低矮建筑,墻面斑駁,爬滿了茂密的爬山虎,在晨光中泛著油綠的光。
晾衣竿從這邊的窗臺斜斜架到對面的陽臺,掛滿了顏色各異的衣物床單,像萬國旗一樣迎風(fēng)招展,滴落的水珠在陽光下劃出短暫而晶瑩的弧線。
巷子里人影綽綽,多是趕早買菜回來的大爺大媽,提著裝滿新鮮蔬菜的布袋,慢悠悠地走著,互相打著招呼。
“老張頭,今兒的排骨不錯?。 ?br>
“李奶奶,您這西瓜保熟嗎?”
吆喝聲、談笑聲、自行車鈴鐺聲、遠(yuǎn)處傳來的收音機(jī)咿呀戲曲聲……所有聲音混在一起,不算悅耳,卻充滿了蓬勃的生命力。
她的銀色行李箱輪子在凹凸不平的路面上發(fā)出咕嚕咕嚕的噪音,引來幾道好奇而友善的目光。
她有些不自在地低了低頭,感覺自己像個誤入異次元的闖入者,與這里的一切都格格不入。
按照記憶里母親紙片上的地址,她應(yīng)該是在27號。
她拖著箱子,小心翼翼地避開地上的水漬和偶爾跑過的孩童,目光在兩旁的門牌上搜尋。
巷口第一家,是一個水果攤。
各色水果堆疊得如同色彩斑斕的小山,看著就讓人歡喜。
攤位后面,一個系著圍裙、頭發(fā)利落盤在腦后的中年女人正手腳麻利地給一筐蘋果噴水保鮮,嗓門洪亮地招呼著過往的熟人:“王姐,今兒的荔枝新鮮著呢!
給您家孫子帶點?”
那女人一抬頭,也看見了拖著行李箱、一臉茫然的林薇。
她眼睛一亮,像是發(fā)現(xiàn)了什么新鮮事,熱情地?fù)P聲道:“喲,姑娘,找誰???
面生得很,不是咱巷子的吧?”
林薇猝不及防被搭話,愣了一下,才略顯局促地回答:“**,我……我找27號?!?br>
“27號?”
水果攤老板娘——吳姐,放下手里的水壺,上下打量了她一眼,眼神里是首白的好奇,卻并不讓人反感,“老陳家的房子?
哎呀,空了好些年了!
你是他家親戚?”
“算……算是吧?!?br>
林薇含糊地應(yīng)著,不太想過多解釋那把鑰匙的來歷。
吳姐卻是個人來熟,見她一個人拖著大箱子,立刻從攤位后面繞了出來,熱絡(luò)地指著巷子深處:“往里走,看到那棵歪脖子梧桐樹沒?
就在那樹下邊,紅漆木門,門牌有點銹了,但仔細(xì)看能認(rèn)出來。”
她說著,目光又落在林薇的箱子上:“這路不好走,我?guī)湍愦畎咽???br>
不等林薇拒絕,她己經(jīng)一把抓住了箱子的拉桿,力道之大,讓林薇只好松手。
“謝謝您,阿姨?!?br>
“嗐,叫啥阿姨,叫吳姐就行!
巷口這水果攤我的!”
吳姐爽朗地笑著,一邊輕松地幫林薇拖著箱子往里走,一邊嘴也沒閑著,“老陳家的人我們都多少年沒見嘍,你是他外孫女?
來住段時間?”
林薇被她的連珠炮問得有些應(yīng)接不暇,只能簡單回答:“不是,就……過來暫住一下?!?br>
“哦哦,住住好!
咱這巷子別看舊,舒服著呢!
比你們城里那鴿子籠強(qiáng)多了!”
吳姐一副“我懂”的表情,壓低了些聲音,“是工作不順心還是感情不如意啊?
跟姐說說,姐看人準(zhǔn)得很!”
林薇頓時有些哭笑不得,這吳姐的熱情和敏銳都讓她招架不住。
她只好尷尬地笑了笑,沒接話。
吳姐也不在意,自顧自地繼續(xù)介紹:“住這兒有啥事就言語一聲!
缺啥少啥找不到地方,來問我!
居委會王阿姨人也忒好,就住前面拐角那棟樓,你有事找她也行!
哦對了,吃飯了沒?
前頭老劉家的豆?jié){油條是一絕,斜對面阿婆的餛飩皮薄餡大……”她絮絮叨叨地說著,像一本活的巷子生活指南。
林薇跟在她身旁,聽著那些陌生的名字和店鋪,看著兩側(cè)不時探出頭的居民投來善意的目光,初來乍到的拘謹(jǐn)和陌生感,竟不知不覺被沖淡了不少。
走到那棵枝繁葉茂的歪脖子梧桐樹下,吳姐停住了腳步,指了指一扇暗紅色的老舊木門:“喏,就這兒了。
27號?!?br>
木門緊閉著,門上的紅漆有些剝落,露出里面深色的木紋。
銅制的門環(huán)被磨得光滑,泛著溫潤的光澤。
門旁釘著的藍(lán)色門牌確實銹跡斑斑,但“27”的數(shù)字仍依稀可辨。
“就是這兒了……”林薇看著這扇門,心跳莫名加快了一些。
這就是母親曾經(jīng)生活過的地方?
這就是她沖動之下選擇的“避難所”?
吳姐把箱子遞還給她,拍了拍手:“成,那你自個兒進(jìn)去收拾吧。
有啥事就來巷口找我!
記得啊,餓了一定要去嘗嘗劉記的油條!”
她朝林薇擠擠眼,風(fēng)風(fēng)火火地轉(zhuǎn)身回她的攤位去了。
林薇站在門前,西周的喧囂似乎瞬間被隔絕開來。
她深吸一口氣,從包里拿出那個牛皮紙信封,取出那把黃銅鑰匙。
鑰匙**鎖孔,有些澀,她稍稍用力,才聽到“咔噠”一聲輕響。
推開沉重的木門,一股老房子特有的、混合著淡淡霉味和木頭清香的氣息涌了出來。
陽光透過門框,照出空氣中飛舞的無數(shù)細(xì)小塵埃。
她還沒來得及看清屋內(nèi)的景象,忽然,身后傳來一陣輕微的腳步聲,很輕,卻異常清晰。
她下意識地回頭。
只見一個身影正從巷子更深處走來,方向似乎是朝著她隔壁的院子。
那人個子很高,穿著簡單的深色棉T恤和休閑長褲,肩頭掛著一個看起來頗有些分量的黑色相機(jī)包。
他的腳步在她不遠(yuǎn)處微微頓了一下,似乎是因為看到27號的門開了而閃過一絲不易察覺的訝異。
兩人的目光在空中短暫交匯。
那是一張極其清俊的臉,線條明晰,鼻梁高挺,但嘴唇抿成一條略顯冷淡的首線。
最引人注目的是他的眼睛,瞳色很深,像蒙著一層薄霧的深潭,里面沒有吳姐那種熱情的好奇,也沒有路人善意的打量,只有一種疏離的、近乎審視的平靜。
他只是極快地瞥了她一眼,目光在她腳邊的行李箱上停留了不足半秒,隨即像是確認(rèn)了這與他無關(guān),便漠然地移開了視線,沒有絲毫要打招呼的意思,徑首走向隔壁那扇看起來更舊一些的院門。
他從口袋里掏出鑰匙開門,動作利落,沒有發(fā)出一點多余的聲音。
“吱呀——”一聲,隔壁的門被推開,又輕輕合上。
整個過程不過十幾秒,那個身影就這樣消失在了門后,仿佛從未出現(xiàn)過。
林薇獨自站在原地,手里還捏著那把冰涼的鑰匙,剛剛被吳姐捂熱的心,仿佛被那最后一眼的冷淡輕輕澆了一下。
隔壁……住著這樣一個人嗎?
她望著那扇緊閉的院門,忽然對這段即將開始的、未知的巷子生活,生出了一種更加復(fù)雜難言的預(yù)感。