第2章 還有東西沒有變...
旭日年年
時(shí)間在那間小小的公寓里失去了意義。
沈祈年蜷在臥室的床上，窗簾緊閉，分不清白天黑夜。
外界的一切聲音——樓道里的腳步聲、遠(yuǎn)處的車鳴、甚至窗外偶爾的鳥叫——都像是隔著一層厚厚的毛玻璃，模糊而不真切。
他大部分時(shí)間都在昏睡，卻又睡不踏實(shí)。
夢(mèng)境光怪陸離，一會(huì)兒是父親肩章冰冷的金屬感，一會(huì)兒是母親身上馥郁的香水味，下一秒又變成法庭上法官冰冷的臉和**刺眼的寒光，最后總定格在別墅被貼上白色封條的那個(gè)雨夜，徹骨的寒冷。
醒來時(shí)，心臟總是跳得又快又慌，空洞地望著天花板上單調(diào)的紋路，然后再次疲憊地閉上眼，寧愿沉回那些并不安寧的夢(mèng)里。
現(xiàn)實(shí)太沉重，他扛不起。
林旭每天都會(huì)準(zhǔn)時(shí)回來。
鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)門鎖的聲音是這混沌世界里唯一固定的坐標(biāo)。
他會(huì)先輕輕推開臥室門，看看他。
沈祈年能感覺到那道目光，沉甸甸地落在自己身上，帶著無聲的詢問和擔(dān)憂。
但他從不回應(yīng)，只是維持著假寐的姿勢，連呼吸都放輕。
然后林旭會(huì)去廚房。
很快，食物的香氣就會(huì)慢悠悠地飄進(jìn)來。
不是以前家里米其林大廚做的精致餐點(diǎn)，而是更簡單、更家常的味道。
粥的米香，湯的氤氳熱氣。
林旭會(huì)端進(jìn)來，是一碗精心熬煮的、軟爛鮮香的雞絲粥，配上幾樣清爽小菜。
“年年，起來吃點(diǎn)東西。”
他的聲音總是放得很低，很柔，像怕驚飛一只停歇的蝴蝶。
碗被放在床頭柜上，林旭試著想扶他坐起來。
沈祈年猛地?fù)]開他的手，動(dòng)作因?yàn)樘撊醵@得軟綿無力，卻帶著一股執(zhí)拗的勁兒。
“不吃……拿走！”
碗被打翻在地毯上，發(fā)出沉悶的一聲響。
溫?zé)岬闹酁R開，弄臟了地毯和林旭的褲腳。
林旭的動(dòng)作頓了一下。
沈祈年幾乎能預(yù)想到接下來的怒火——以前誰敢這樣對(duì)他？
就算是無理取鬧，也沒有人敢這樣忤逆他、弄臟他。
然而，預(yù)想中的斥責(zé)并沒有到來。
林旭只是沉默地看了他幾秒，然后蹲下身，抽出紙巾，一點(diǎn)一點(diǎn)，耐心地將地上的狼藉擦拭干凈。
他甚至仔細(xì)檢查了地毯，確保沒有殘留的米粒。
“沒胃口就不吃?！?br>
林旭的聲音聽不出絲毫怒氣，依舊是那副能溺死人的溫柔腔調(diào)，“哥再去給你弄點(diǎn)別的。
想吃什么？
嗯？”
沈祈年把頭埋進(jìn)枕頭，用后背對(duì)著他，拒絕交流。
這樣的戲碼，一天之內(nèi)上演了三次。
每一次，林旭都是沉默地收拾，然后不多時(shí)，廚房里又會(huì)響起輕微的動(dòng)靜，一碗新的、冒著熱氣的食物會(huì)被再次端進(jìn)來。
有時(shí)是清甜的南瓜粥，有時(shí)是燉得奶白的魚湯。
他固執(zhí)地喂，沈祈年就固執(zhí)地打翻。
仿佛通過這種徒勞的反抗，才能證明自己還存在著，還沒有完全被這翻天覆地的命運(yùn)馴服。
·又一次從冰冷的水塘噩夢(mèng)中掙扎著驚醒，沈祈年感到喉嚨干得發(fā)痛，渾身像是被拆散了重組一樣酸軟無力，頭沉得如同灌了鉛，太陽穴一跳一跳地疼。
冷，一陣陣發(fā)冷，即使裹緊了被子也在止不住地打顫。
他艱難地睜開眼，視線模糊不清，只覺得房間里昏暗的光線都刺得眼睛生疼。
門外傳來鑰匙開門的聲音。
是林旭回來了。
腳步聲比平時(shí)更急了些，徑首走向臥室。
門被推開，帶著一身外面寒氣的林旭出現(xiàn)在門口，他今天似乎回來得稍晚了一些。
“年年？”
林旭一眼就察覺到了他的不對(duì)勁。
那潮紅的臉色和急促的呼吸太明顯了。
他快步走到床邊，溫?zé)岬氖终屏⒖谈采仙蚱砟甑念~頭。
那滾燙的溫度讓林旭眉頭瞬間鎖緊。
“發(fā)燒了?！?br>
他的語氣沉了下去，帶著不容錯(cuò)辯的焦急，“什么時(shí)候開始的？
怎么不說？”
沈祈年想推開他的手，卻連抬起胳膊的力氣都沒有，只能發(fā)出一點(diǎn)微弱的氣音：“別碰我……”林旭沒理會(huì)他這微弱的反抗，迅速從客廳藥箱里拿了體溫計(jì)和退燒藥。
他小心地扶起沈祈年，讓他靠在自己懷里，試圖給他量體溫喂藥。
沈祈年燒得迷迷糊糊，只覺得靠著的胸膛寬闊堅(jiān)實(shí)，帶著令人安心的熟悉氣息。
但他骨子里的倔強(qiáng)還在負(fù)隅頑抗，感覺到遞到唇邊的水杯和藥片，他下意識(shí)地一偏頭，手無力地一推——水杯沒拿穩(wěn)，半杯溫水和藥片全都灑在了林旭的襯衫前襟上，洇開深色的水漬。
林旭的動(dòng)作再次僵住。
沈祈年喘著氣，因?yàn)榘l(fā)燒而泛著水光的眼睛帶著一絲虛張聲勢的挑釁看著他，仿佛在說：看，我又弄臟你了。
這一次，林旭沉默的時(shí)間更長了些。
他看著懷里燒得渾身發(fā)燙卻還在逞強(qiáng)的人，眼底翻涌著復(fù)雜的情緒，最終全都化成了更深、更沉的心疼。
他什么也沒說，只是小心翼翼地將沈祈年放回枕頭上，然后起身，脫掉被弄濕的襯衫，露出精悍的上身。
他拿來干凈的毛巾，仔細(xì)擦干沈祈年臉上和頸間濺到的水漬，動(dòng)作輕柔得仿佛在擦拭一件價(jià)值連城的易碎品。
然后，他轉(zhuǎn)身又去了廚房。
沈祈年昏昏沉沉地躺著，聽著廚房里傳來的、比之前更急切些的響動(dòng)——洗米，開火，碗碟輕碰。
沒過太久，林旭端著一碗新熬的白粥進(jìn)來。
這次的白粥熬得更加糜爛，幾乎是米糊狀，更容易吞咽。
他重新坐在床邊，舀起一勺，仔細(xì)地吹到溫涼，再次遞到沈祈年唇邊。
“年年，乖，就吃一點(diǎn)?！?br>
他的聲音低啞，帶著一種近乎懇求的溫柔，“你發(fā)燒了，不吃東西不行。
就算生哥的氣，也別跟自己的身體過不去，好不好？”
那勺粥就停在唇邊，散發(fā)著質(zhì)樸的米香。
沈祈年怔怔地看著林旭。
看著他被自己弄濕后換下的衣服，看著他額頭可能因?yàn)榻辜倍俺龅募?xì)汗，看著他眼底那抹揮之不去的擔(dān)憂和疲憊，還有那小心翼翼哄著自己的語氣……一首緊繃著的、豎滿了尖刺的某根神經(jīng)，忽然就斷了。
所有的抗拒、不甘、憤怒和恐懼，在持續(xù)的高燒和這人無盡的耐心面前，終于土崩瓦解。
一種巨大的、難以言喻的委屈和后知后覺的恐慌席卷了他，眼眶猛地一酸。
他沒有再推開。
就著林旭的手，他微微張口，溫?zé)岬摹⒚訝€的粥被小心地喂進(jìn)口中。
幾乎不需要咀嚼，就順著喉嚨滑了下去，空蕩了許久的胃里終于迎來了一點(diǎn)暖意。
一勺，兩勺……他吃得很少，小半碗后就搖了搖頭，再也吃不下了。
但林旭的臉上卻像是松了口氣，露出了些許欣慰的神色。
他仔細(xì)地幫他擦干凈嘴角，然后喂他吃了退燒藥。
“睡吧，我在這兒陪著你?！?br>
林旭替他掖好被角，手指溫柔地將他被汗水濡濕的額發(fā)撥開。
藥效很快發(fā)作，沉重的困意襲來。
沈祈年在陷入沉睡之前，模糊的視線里，最后看到的是林旭守在床邊燈下的側(cè)影，穩(wěn)定而可靠。
這一次，他沒有再夢(mèng)到冰冷的雨水和刺耳的警笛。
窗外夜色深沉，而屋內(nèi)，只有一室粥米的暖香和某人守護(hù)的呼吸聲。
沈祈年蜷在臥室的床上，窗簾緊閉，分不清白天黑夜。
外界的一切聲音——樓道里的腳步聲、遠(yuǎn)處的車鳴、甚至窗外偶爾的鳥叫——都像是隔著一層厚厚的毛玻璃，模糊而不真切。
他大部分時(shí)間都在昏睡，卻又睡不踏實(shí)。
夢(mèng)境光怪陸離，一會(huì)兒是父親肩章冰冷的金屬感，一會(huì)兒是母親身上馥郁的香水味，下一秒又變成法庭上法官冰冷的臉和**刺眼的寒光，最后總定格在別墅被貼上白色封條的那個(gè)雨夜，徹骨的寒冷。
醒來時(shí)，心臟總是跳得又快又慌，空洞地望著天花板上單調(diào)的紋路，然后再次疲憊地閉上眼，寧愿沉回那些并不安寧的夢(mèng)里。
現(xiàn)實(shí)太沉重，他扛不起。
林旭每天都會(huì)準(zhǔn)時(shí)回來。
鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)門鎖的聲音是這混沌世界里唯一固定的坐標(biāo)。
他會(huì)先輕輕推開臥室門，看看他。
沈祈年能感覺到那道目光，沉甸甸地落在自己身上，帶著無聲的詢問和擔(dān)憂。
但他從不回應(yīng)，只是維持著假寐的姿勢，連呼吸都放輕。
然后林旭會(huì)去廚房。
很快，食物的香氣就會(huì)慢悠悠地飄進(jìn)來。
不是以前家里米其林大廚做的精致餐點(diǎn)，而是更簡單、更家常的味道。
粥的米香，湯的氤氳熱氣。
林旭會(huì)端進(jìn)來，是一碗精心熬煮的、軟爛鮮香的雞絲粥，配上幾樣清爽小菜。
“年年，起來吃點(diǎn)東西。”
他的聲音總是放得很低，很柔，像怕驚飛一只停歇的蝴蝶。
碗被放在床頭柜上，林旭試著想扶他坐起來。
沈祈年猛地?fù)]開他的手，動(dòng)作因?yàn)樘撊醵@得軟綿無力，卻帶著一股執(zhí)拗的勁兒。
“不吃……拿走！”
碗被打翻在地毯上，發(fā)出沉悶的一聲響。
溫?zé)岬闹酁R開，弄臟了地毯和林旭的褲腳。
林旭的動(dòng)作頓了一下。
沈祈年幾乎能預(yù)想到接下來的怒火——以前誰敢這樣對(duì)他？
就算是無理取鬧，也沒有人敢這樣忤逆他、弄臟他。
然而，預(yù)想中的斥責(zé)并沒有到來。
林旭只是沉默地看了他幾秒，然后蹲下身，抽出紙巾，一點(diǎn)一點(diǎn)，耐心地將地上的狼藉擦拭干凈。
他甚至仔細(xì)檢查了地毯，確保沒有殘留的米粒。
“沒胃口就不吃?！?br>
林旭的聲音聽不出絲毫怒氣，依舊是那副能溺死人的溫柔腔調(diào)，“哥再去給你弄點(diǎn)別的。
想吃什么？
嗯？”
沈祈年把頭埋進(jìn)枕頭，用后背對(duì)著他，拒絕交流。
這樣的戲碼，一天之內(nèi)上演了三次。
每一次，林旭都是沉默地收拾，然后不多時(shí)，廚房里又會(huì)響起輕微的動(dòng)靜，一碗新的、冒著熱氣的食物會(huì)被再次端進(jìn)來。
有時(shí)是清甜的南瓜粥，有時(shí)是燉得奶白的魚湯。
他固執(zhí)地喂，沈祈年就固執(zhí)地打翻。
仿佛通過這種徒勞的反抗，才能證明自己還存在著，還沒有完全被這翻天覆地的命運(yùn)馴服。
·又一次從冰冷的水塘噩夢(mèng)中掙扎著驚醒，沈祈年感到喉嚨干得發(fā)痛，渾身像是被拆散了重組一樣酸軟無力，頭沉得如同灌了鉛，太陽穴一跳一跳地疼。
冷，一陣陣發(fā)冷，即使裹緊了被子也在止不住地打顫。
他艱難地睜開眼，視線模糊不清，只覺得房間里昏暗的光線都刺得眼睛生疼。
門外傳來鑰匙開門的聲音。
是林旭回來了。
腳步聲比平時(shí)更急了些，徑首走向臥室。
門被推開，帶著一身外面寒氣的林旭出現(xiàn)在門口，他今天似乎回來得稍晚了一些。
“年年？”
林旭一眼就察覺到了他的不對(duì)勁。
那潮紅的臉色和急促的呼吸太明顯了。
他快步走到床邊，溫?zé)岬氖终屏⒖谈采仙蚱砟甑念~頭。
那滾燙的溫度讓林旭眉頭瞬間鎖緊。
“發(fā)燒了?！?br>
他的語氣沉了下去，帶著不容錯(cuò)辯的焦急，“什么時(shí)候開始的？
怎么不說？”
沈祈年想推開他的手，卻連抬起胳膊的力氣都沒有，只能發(fā)出一點(diǎn)微弱的氣音：“別碰我……”林旭沒理會(huì)他這微弱的反抗，迅速從客廳藥箱里拿了體溫計(jì)和退燒藥。
他小心地扶起沈祈年，讓他靠在自己懷里，試圖給他量體溫喂藥。
沈祈年燒得迷迷糊糊，只覺得靠著的胸膛寬闊堅(jiān)實(shí)，帶著令人安心的熟悉氣息。
但他骨子里的倔強(qiáng)還在負(fù)隅頑抗，感覺到遞到唇邊的水杯和藥片，他下意識(shí)地一偏頭，手無力地一推——水杯沒拿穩(wěn)，半杯溫水和藥片全都灑在了林旭的襯衫前襟上，洇開深色的水漬。
林旭的動(dòng)作再次僵住。
沈祈年喘著氣，因?yàn)榘l(fā)燒而泛著水光的眼睛帶著一絲虛張聲勢的挑釁看著他，仿佛在說：看，我又弄臟你了。
這一次，林旭沉默的時(shí)間更長了些。
他看著懷里燒得渾身發(fā)燙卻還在逞強(qiáng)的人，眼底翻涌著復(fù)雜的情緒，最終全都化成了更深、更沉的心疼。
他什么也沒說，只是小心翼翼地將沈祈年放回枕頭上，然后起身，脫掉被弄濕的襯衫，露出精悍的上身。
他拿來干凈的毛巾，仔細(xì)擦干沈祈年臉上和頸間濺到的水漬，動(dòng)作輕柔得仿佛在擦拭一件價(jià)值連城的易碎品。
然后，他轉(zhuǎn)身又去了廚房。
沈祈年昏昏沉沉地躺著，聽著廚房里傳來的、比之前更急切些的響動(dòng)——洗米，開火，碗碟輕碰。
沒過太久，林旭端著一碗新熬的白粥進(jìn)來。
這次的白粥熬得更加糜爛，幾乎是米糊狀，更容易吞咽。
他重新坐在床邊，舀起一勺，仔細(xì)地吹到溫涼，再次遞到沈祈年唇邊。
“年年，乖，就吃一點(diǎn)?！?br>
他的聲音低啞，帶著一種近乎懇求的溫柔，“你發(fā)燒了，不吃東西不行。
就算生哥的氣，也別跟自己的身體過不去，好不好？”
那勺粥就停在唇邊，散發(fā)著質(zhì)樸的米香。
沈祈年怔怔地看著林旭。
看著他被自己弄濕后換下的衣服，看著他額頭可能因?yàn)榻辜倍俺龅募?xì)汗，看著他眼底那抹揮之不去的擔(dān)憂和疲憊，還有那小心翼翼哄著自己的語氣……一首緊繃著的、豎滿了尖刺的某根神經(jīng)，忽然就斷了。
所有的抗拒、不甘、憤怒和恐懼，在持續(xù)的高燒和這人無盡的耐心面前，終于土崩瓦解。
一種巨大的、難以言喻的委屈和后知后覺的恐慌席卷了他，眼眶猛地一酸。
他沒有再推開。
就著林旭的手，他微微張口，溫?zé)岬摹⒚訝€的粥被小心地喂進(jìn)口中。
幾乎不需要咀嚼，就順著喉嚨滑了下去，空蕩了許久的胃里終于迎來了一點(diǎn)暖意。
一勺，兩勺……他吃得很少，小半碗后就搖了搖頭，再也吃不下了。
但林旭的臉上卻像是松了口氣，露出了些許欣慰的神色。
他仔細(xì)地幫他擦干凈嘴角，然后喂他吃了退燒藥。
“睡吧，我在這兒陪著你?！?br>
林旭替他掖好被角，手指溫柔地將他被汗水濡濕的額發(fā)撥開。
藥效很快發(fā)作，沉重的困意襲來。
沈祈年在陷入沉睡之前，模糊的視線里，最后看到的是林旭守在床邊燈下的側(cè)影，穩(wěn)定而可靠。
這一次，他沒有再夢(mèng)到冰冷的雨水和刺耳的警笛。
窗外夜色深沉，而屋內(nèi)，只有一室粥米的暖香和某人守護(hù)的呼吸聲。