第2章 竹笛無風咽，山女驚魂遇知音
她從書外來：與林黛玉一起改命
山風像后娘抽打谷子的連枷，呼呼地刮過破舊的窗欞。
裴錢——不，現(xiàn)在她還只是裴錢，那個名字帶著原罪和唾棄的“賠錢貨”——縮在炕角，就著窗外慘淡的月光，用力搓洗著盆里弟弟那件沾滿了泥巴和鼻涕的臟衣服。
水冰涼刺骨，凍得她十根手指像胡蘿卜似的又紅又腫。
西屋里，弟弟震天的哭鬧聲和母親柔聲的哄勸交織傳來，中間還夾雜著爺爺吧嗒旱煙袋的咕嚕聲，以及父親不耐煩的呵斥：“個賠錢貨，洗個衣服都磨磨蹭蹭，水聲嘩啦的，吵著你弟弟了！”
裴錢咬緊下唇，把頭埋得更低，手上的動作放得更輕，幾乎屏住了呼吸。
她不敢弄出一點聲響，在這個家里，她的呼吸似乎都是錯的。
這就是裴錢九歲的人生。
像山澗石頭縫里那棵最不起眼的野草，拼命汲取著一點點可憐的陽光雨露，還要時刻擔心被人一腳踩扁。
她叫裴錢。
因為她的出生，讓一心盼孫子的爺爺摔了煙袋鍋，讓父親唉聲嘆氣了小半年。
首到弟弟裴寶根降生，這個家才仿佛真正的“**”了。
而她，就成了那個多余的、白吃飯的、“賠錢”的貨。
父母帶著弟弟住在略寬敞的西屋，她則和年邁體弱的姥姥擠在東屋這小小的土炕上。
姥姥是唯一會偷偷塞給她半塊烤紅薯、會在她被罵時用枯瘦的手摸摸她頭的人。
可姥姥太老了，老得像風中殘燭，護不住她。
盆里的水渾濁不堪。
裴錢看著水里自己模糊的倒影，枯黃的頭發(fā)，瘦小的臉蛋，一雙因為長期營養(yǎng)不良而顯得過大的眼睛里，寫滿了與年齡不符的惶惑和麻木。
好沒意思。
真的好沒意思。
日子就像這盆臟水，看不到頭。
她用力**衣服，仿佛要把所有的委屈和不甘都搓進去。
肚子不合時宜地咕咕叫起來，晚上那碗照得見人影的稀粥和半塊拉嗓子的窩頭，早就不知道消化到哪里去了。
洗完衣服，她躡手躡腳地爬上炕，盡量不驚動己經(jīng)睡著的姥姥。
炕席冰涼，薄薄的舊棉被根本擋不住深秋的寒意。
她蜷縮起來，聽著窗外呼嘯的風聲，心里那種空落落的孤寂感又涌了上來，像無數(shù)細密的藤蔓，纏繞得她幾乎喘不過氣。
她瘋狂地渴望做點什么，學點什么。
村里小學的王老師說過，知識改變命運。
可她連一本屬于自己的課外書都沒有。
弟弟的玩具車能堆滿半個炕頭，她卻連買根鉛筆都要磕頭求上半天，最后往往換來一頓“賠錢貨還想讀書”的臭罵。
今天放學路上，她用撿了很久的廢紙殼和破銅爛鐵，從村口收破爛的老漢那里，換來了五毛錢。
她本來想買根帶橡皮頭的鉛筆，卻被小賣部角落里一支落滿灰塵的竹笛吸引了目光。
那笛子細長，顏色暗沉，卻隱隱透著一種說不出的古意和神秘。
“那個……多少錢？”
她怯生生地問，聲音小的像蚊子哼哼。
老板瞥了一眼，揮揮手：“扔那好幾年了，五毛拿去吧?！?br>
她像撿了天大的寶貝，緊緊攥著那支冰涼細長的竹笛跑回家，連晚飯都多吃了一口，惹得母親狐疑地看了她好幾眼。
此刻，她偷偷從枕頭底下摸出那支竹笛。
月光下，笛身泛著幽暗的光澤，上面那些天然的斑點像凝固的淚痕。
姥姥睡前瞇著眼看了好久，喃喃道：“這竹子……倒像是老物件，看著有點年頭了，紋路像是湘妃竹，聽說這種竹子沾了眼淚，會有靈性……”說著又自己笑了，“瞎講究啥，都是老話兒了。
你玩吧，別吵人就行?！?br>
別吵人。
裴錢把笛子湊到嘴邊，試著像電視里看到的那樣吹響它。
可無論她怎么鼓腮幫子，吹出來的只有“呼呼”的漏氣聲。
她沮喪地放下笛子，望著窗外黑黢黢的大山，那種幾乎要將她吞噬的無聊和孤獨又涌了上來。
她把冰涼的竹笛貼在滾燙的臉頰上，小聲地、委屈地對著它嘟囔，仿佛它是唯一能傾聽的對象：“好沒意思，真的好沒意思……有沒有人……跟我說說話啊……”就在這時——嗚……一聲極輕微、極幽咽的聲響，毫無預兆地從竹笛的孔洞里鉆了出來。
裴錢猛地一僵，渾身的汗毛瞬間倒豎！
不是風！
窗戶關(guān)得嚴嚴實實，屋里一絲風都沒有！
那聲音又響了，斷斷續(xù)續(xù)，幽幽咽咽，像極了姥姥夜里聽的收音機里放的鬼故事——夜半時分，冤魂的哭泣。
竹笛……自己在響！
裴錢頭皮發(fā)麻，一把將竹笛扔出去老遠，哧溜一下鉆回被窩，用被子死死蒙住頭，渾身抖得像秋風里的落葉。
是鬼！
一定是鬼！
山里的精怪附在笛子上了！
姥姥說的湘妃竹有靈性……是這種靈性嗎？
她會不會被鬼抓走？
恐懼到了極點，反而生出一絲不要命的好奇。
過了好久，屋里再沒動靜。
被子里的空氣悶熱又渾濁。
裴錢哆哆嗦嗦地探出半個腦袋，驚恐地望向地上那支靜悄悄的竹笛。
好像……沒聲了？
難道剛才是幻覺？
可是……那哭聲好像……沒那么嚇人？
細細的，軟軟的，好像……和自己一樣，委屈得要命。
鬼哭……是這樣的嗎？
她咬咬牙，鼓起這輩子最大的勇氣，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地爬出來，撿回那支竹笛。
冰涼的觸感讓她稍微冷靜了一點。
她深吸一口氣，像是要赴死一樣，顫抖著再次把嘴唇湊近吹孔。
她不會吹，只能用力往里吹氣，發(fā)出“呼呼”的聲響。
然后，她屏住呼吸，心臟砰砰首跳，幾乎要從嗓子眼里蹦出來。
寂靜。
死一般的寂靜。
就在她以為剛才一切都是幻覺時，那幽咽的哭聲又響起來了！
這一次，似乎更清晰了些，還夾雜著細碎的、聽不清的抽噎和囈語。
好像……是在回應她剛才吹的那口氣？
裴錢眼睛瞪得溜圓，一個荒謬的念頭砸進她腦袋：這……這好像不是鬼哭？
這分明是……一個小女孩在哭！
而且，這哭聲，好像……是在回應她？
她被自己這個想法嚇了一跳，但膽子卻莫名大了起來。
她試著用手指胡亂按了按笛孔，又對著里面急促地“喂”了兩聲。
那哭聲頓了一下，似乎被驚擾了。
緊接著，一種奇異的、仿佛來自極其遙遠地方的能量波動透過竹笛傳來。
裴錢福至心靈，猛地將竹笛貼在耳朵上——這一次，聲音清晰得讓她渾身一震！
那是一個與她年紀相仿的女孩子聲音，帶著她從未聽過的、水鄉(xiāng)般的軟糯腔調(diào)，卻浸滿了無盡的委屈和驚惶，她哭喊著，像是在對什么人解釋：“……況我自來是如此……今日來了這妹妹……我才說……我沒有……我沒有玉……那玉是稀罕物……豈能人人都有……他……他就摔了……就哭了……老**說……說是我?guī)淼摹械摹吃崃恕瓎琛置鳌置魇俏艺f錯了話……”話語斷斷續(xù)續(xù)，被淚水打得濕漉漉的，邏輯混亂，但裴錢奇異地聽懂了！
有一個女孩，因為說自己沒有玉，一個“他”就摔玉大哭，然后一個“老**”把責任推到了這女孩身上！
女孩正為此害怕自責，哭得傷心欲絕！
什么玉？
什么殉葬？
這都什么亂七八糟的？
但裴錢那顆常年被忽視、被委屈填滿的心，卻瞬間共鳴了！
她太熟悉這種感受了！
弟弟摔了碗，挨罵的是她；爺爺喝了酒，出氣的是她！
明明不是自己的錯，卻總要擔驚受怕！
去他的鬼！
就算是鬼，也是個受氣包的小女鬼！
一股莫名的勇氣和同病相憐的憤懣沖上頭頂，裴錢猛地攥緊竹笛，像是抓住了一個看不見的人的手，對著笛孔用盡全身力氣，大聲喊道：“——不是你的錯?。 ?br>
聲音通過竹笛，仿佛被吸入一個神秘的通道。
另一頭的哭聲，戛然而止。
死一樣的寂靜在竹笛兩端蔓延。
裴錢能聽到自己心臟如擂鼓般的跳動聲。
過了仿佛一個世紀那么久，竹笛里傳來一聲極小極微、帶著難以置信的顫抖和試探的細軟聲音，那聲音里還**淚意：“你……你是……誰？
你在……哪里？
你怎知……不是我的錯？”
裴錢深吸一口氣，仿佛看到了另一個和自己一樣躲在被子里偷偷哭泣的女孩。
她對著竹笛，用最肯定、最斬釘截鐵的語氣，一字一句地說：“因為問你有什么，你說沒有什么，這根本沒錯！
錯的是那個亂發(fā)脾氣摔東西的人！
還有那個不分青紅皂白就和稀泥的老**！
我叫裴錢，我在山這邊。
你呢？
你叫什么名字？
誰欺負你了？
你告訴我！”
竹笛那頭陷入了長久的沉默，只有細微的、努力壓抑著的呼吸聲。
終于，那個帶著淚意的、柔軟的聲音再次傳來，像初春冰雪消融的第一滴清露，帶著一絲怯生生的信任：“我……我姓林，名黛玉。”
林黛玉？
裴錢眨巴著眼睛，這名字真好聽，像戲文里的。
和她剛才那委屈巴巴的哭聲一點都不配。
“林姐姐？”
裴錢試探著叫了一聲，心里那點恐懼早就被巨大的好奇和一種找到“同類”的興奮取代了，“你別怕！
那個摔東西的壞蛋要是再欺負你，你……你就告訴我！
我……我?guī)湍懔R他！”
雖然她也不知道怎么隔著笛子罵人。
對面似乎被她這莽撞又真誠的“仗義”逗得怔了一下，隨即，裴錢聽到了一聲極輕極輕的、仿佛冰雪初融般的嘆息，然后那個聲音說：“你……方才說，‘山這邊’？
那是何處？”
裴錢——不，現(xiàn)在她還只是裴錢，那個名字帶著原罪和唾棄的“賠錢貨”——縮在炕角，就著窗外慘淡的月光，用力搓洗著盆里弟弟那件沾滿了泥巴和鼻涕的臟衣服。
水冰涼刺骨，凍得她十根手指像胡蘿卜似的又紅又腫。
西屋里，弟弟震天的哭鬧聲和母親柔聲的哄勸交織傳來，中間還夾雜著爺爺吧嗒旱煙袋的咕嚕聲，以及父親不耐煩的呵斥：“個賠錢貨，洗個衣服都磨磨蹭蹭，水聲嘩啦的，吵著你弟弟了！”
裴錢咬緊下唇，把頭埋得更低，手上的動作放得更輕，幾乎屏住了呼吸。
她不敢弄出一點聲響，在這個家里，她的呼吸似乎都是錯的。
這就是裴錢九歲的人生。
像山澗石頭縫里那棵最不起眼的野草，拼命汲取著一點點可憐的陽光雨露，還要時刻擔心被人一腳踩扁。
她叫裴錢。
因為她的出生，讓一心盼孫子的爺爺摔了煙袋鍋，讓父親唉聲嘆氣了小半年。
首到弟弟裴寶根降生，這個家才仿佛真正的“**”了。
而她，就成了那個多余的、白吃飯的、“賠錢”的貨。
父母帶著弟弟住在略寬敞的西屋，她則和年邁體弱的姥姥擠在東屋這小小的土炕上。
姥姥是唯一會偷偷塞給她半塊烤紅薯、會在她被罵時用枯瘦的手摸摸她頭的人。
可姥姥太老了，老得像風中殘燭，護不住她。
盆里的水渾濁不堪。
裴錢看著水里自己模糊的倒影，枯黃的頭發(fā)，瘦小的臉蛋，一雙因為長期營養(yǎng)不良而顯得過大的眼睛里，寫滿了與年齡不符的惶惑和麻木。
好沒意思。
真的好沒意思。
日子就像這盆臟水，看不到頭。
她用力**衣服，仿佛要把所有的委屈和不甘都搓進去。
肚子不合時宜地咕咕叫起來，晚上那碗照得見人影的稀粥和半塊拉嗓子的窩頭，早就不知道消化到哪里去了。
洗完衣服，她躡手躡腳地爬上炕，盡量不驚動己經(jīng)睡著的姥姥。
炕席冰涼，薄薄的舊棉被根本擋不住深秋的寒意。
她蜷縮起來，聽著窗外呼嘯的風聲，心里那種空落落的孤寂感又涌了上來，像無數(shù)細密的藤蔓，纏繞得她幾乎喘不過氣。
她瘋狂地渴望做點什么，學點什么。
村里小學的王老師說過，知識改變命運。
可她連一本屬于自己的課外書都沒有。
弟弟的玩具車能堆滿半個炕頭，她卻連買根鉛筆都要磕頭求上半天，最后往往換來一頓“賠錢貨還想讀書”的臭罵。
今天放學路上，她用撿了很久的廢紙殼和破銅爛鐵，從村口收破爛的老漢那里，換來了五毛錢。
她本來想買根帶橡皮頭的鉛筆，卻被小賣部角落里一支落滿灰塵的竹笛吸引了目光。
那笛子細長，顏色暗沉，卻隱隱透著一種說不出的古意和神秘。
“那個……多少錢？”
她怯生生地問，聲音小的像蚊子哼哼。
老板瞥了一眼，揮揮手：“扔那好幾年了，五毛拿去吧?！?br>
她像撿了天大的寶貝，緊緊攥著那支冰涼細長的竹笛跑回家，連晚飯都多吃了一口，惹得母親狐疑地看了她好幾眼。
此刻，她偷偷從枕頭底下摸出那支竹笛。
月光下，笛身泛著幽暗的光澤，上面那些天然的斑點像凝固的淚痕。
姥姥睡前瞇著眼看了好久，喃喃道：“這竹子……倒像是老物件，看著有點年頭了，紋路像是湘妃竹，聽說這種竹子沾了眼淚，會有靈性……”說著又自己笑了，“瞎講究啥，都是老話兒了。
你玩吧，別吵人就行?！?br>
別吵人。
裴錢把笛子湊到嘴邊，試著像電視里看到的那樣吹響它。
可無論她怎么鼓腮幫子，吹出來的只有“呼呼”的漏氣聲。
她沮喪地放下笛子，望著窗外黑黢黢的大山，那種幾乎要將她吞噬的無聊和孤獨又涌了上來。
她把冰涼的竹笛貼在滾燙的臉頰上，小聲地、委屈地對著它嘟囔，仿佛它是唯一能傾聽的對象：“好沒意思，真的好沒意思……有沒有人……跟我說說話啊……”就在這時——嗚……一聲極輕微、極幽咽的聲響，毫無預兆地從竹笛的孔洞里鉆了出來。
裴錢猛地一僵，渾身的汗毛瞬間倒豎！
不是風！
窗戶關(guān)得嚴嚴實實，屋里一絲風都沒有！
那聲音又響了，斷斷續(xù)續(xù)，幽幽咽咽，像極了姥姥夜里聽的收音機里放的鬼故事——夜半時分，冤魂的哭泣。
竹笛……自己在響！
裴錢頭皮發(fā)麻，一把將竹笛扔出去老遠，哧溜一下鉆回被窩，用被子死死蒙住頭，渾身抖得像秋風里的落葉。
是鬼！
一定是鬼！
山里的精怪附在笛子上了！
姥姥說的湘妃竹有靈性……是這種靈性嗎？
她會不會被鬼抓走？
恐懼到了極點，反而生出一絲不要命的好奇。
過了好久，屋里再沒動靜。
被子里的空氣悶熱又渾濁。
裴錢哆哆嗦嗦地探出半個腦袋，驚恐地望向地上那支靜悄悄的竹笛。
好像……沒聲了？
難道剛才是幻覺？
可是……那哭聲好像……沒那么嚇人？
細細的，軟軟的，好像……和自己一樣，委屈得要命。
鬼哭……是這樣的嗎？
她咬咬牙，鼓起這輩子最大的勇氣，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地爬出來，撿回那支竹笛。
冰涼的觸感讓她稍微冷靜了一點。
她深吸一口氣，像是要赴死一樣，顫抖著再次把嘴唇湊近吹孔。
她不會吹，只能用力往里吹氣，發(fā)出“呼呼”的聲響。
然后，她屏住呼吸，心臟砰砰首跳，幾乎要從嗓子眼里蹦出來。
寂靜。
死一般的寂靜。
就在她以為剛才一切都是幻覺時，那幽咽的哭聲又響起來了！
這一次，似乎更清晰了些，還夾雜著細碎的、聽不清的抽噎和囈語。
好像……是在回應她剛才吹的那口氣？
裴錢眼睛瞪得溜圓，一個荒謬的念頭砸進她腦袋：這……這好像不是鬼哭？
這分明是……一個小女孩在哭！
而且，這哭聲，好像……是在回應她？
她被自己這個想法嚇了一跳，但膽子卻莫名大了起來。
她試著用手指胡亂按了按笛孔，又對著里面急促地“喂”了兩聲。
那哭聲頓了一下，似乎被驚擾了。
緊接著，一種奇異的、仿佛來自極其遙遠地方的能量波動透過竹笛傳來。
裴錢福至心靈，猛地將竹笛貼在耳朵上——這一次，聲音清晰得讓她渾身一震！
那是一個與她年紀相仿的女孩子聲音，帶著她從未聽過的、水鄉(xiāng)般的軟糯腔調(diào)，卻浸滿了無盡的委屈和驚惶，她哭喊著，像是在對什么人解釋：“……況我自來是如此……今日來了這妹妹……我才說……我沒有……我沒有玉……那玉是稀罕物……豈能人人都有……他……他就摔了……就哭了……老**說……說是我?guī)淼摹械摹吃崃恕瓎琛置鳌置魇俏艺f錯了話……”話語斷斷續(xù)續(xù)，被淚水打得濕漉漉的，邏輯混亂，但裴錢奇異地聽懂了！
有一個女孩，因為說自己沒有玉，一個“他”就摔玉大哭，然后一個“老**”把責任推到了這女孩身上！
女孩正為此害怕自責，哭得傷心欲絕！
什么玉？
什么殉葬？
這都什么亂七八糟的？
但裴錢那顆常年被忽視、被委屈填滿的心，卻瞬間共鳴了！
她太熟悉這種感受了！
弟弟摔了碗，挨罵的是她；爺爺喝了酒，出氣的是她！
明明不是自己的錯，卻總要擔驚受怕！
去他的鬼！
就算是鬼，也是個受氣包的小女鬼！
一股莫名的勇氣和同病相憐的憤懣沖上頭頂，裴錢猛地攥緊竹笛，像是抓住了一個看不見的人的手，對著笛孔用盡全身力氣，大聲喊道：“——不是你的錯?。 ?br>
聲音通過竹笛，仿佛被吸入一個神秘的通道。
另一頭的哭聲，戛然而止。
死一樣的寂靜在竹笛兩端蔓延。
裴錢能聽到自己心臟如擂鼓般的跳動聲。
過了仿佛一個世紀那么久，竹笛里傳來一聲極小極微、帶著難以置信的顫抖和試探的細軟聲音，那聲音里還**淚意：“你……你是……誰？
你在……哪里？
你怎知……不是我的錯？”
裴錢深吸一口氣，仿佛看到了另一個和自己一樣躲在被子里偷偷哭泣的女孩。
她對著竹笛，用最肯定、最斬釘截鐵的語氣，一字一句地說：“因為問你有什么，你說沒有什么，這根本沒錯！
錯的是那個亂發(fā)脾氣摔東西的人！
還有那個不分青紅皂白就和稀泥的老**！
我叫裴錢，我在山這邊。
你呢？
你叫什么名字？
誰欺負你了？
你告訴我！”
竹笛那頭陷入了長久的沉默，只有細微的、努力壓抑著的呼吸聲。
終于，那個帶著淚意的、柔軟的聲音再次傳來，像初春冰雪消融的第一滴清露，帶著一絲怯生生的信任：“我……我姓林，名黛玉。”
林黛玉？
裴錢眨巴著眼睛，這名字真好聽，像戲文里的。
和她剛才那委屈巴巴的哭聲一點都不配。
“林姐姐？”
裴錢試探著叫了一聲，心里那點恐懼早就被巨大的好奇和一種找到“同類”的興奮取代了，“你別怕！
那個摔東西的壞蛋要是再欺負你，你……你就告訴我！
我……我?guī)湍懔R他！”
雖然她也不知道怎么隔著笛子罵人。
對面似乎被她這莽撞又真誠的“仗義”逗得怔了一下，隨即，裴錢聽到了一聲極輕極輕的、仿佛冰雪初融般的嘆息，然后那個聲音說：“你……方才說，‘山這邊’？
那是何處？”