1 胃癌晚期的秘密消毒水混著血腥味刺得鼻腔發(fā)疼，我捏著診斷書(shū)背靠墻面緩緩滑坐。

胃癌晚期的字樣在眼前暈成墨團(tuán)，顫抖著撥通陳默電話。

“喂?！?br>
他的聲音像裹著層冰，聽(tīng)筒里卻傳來(lái)女人輕笑。

“陳默，我……我在開(kāi)會(huì)，晚點(diǎn)說(shuō)?！?br>
忙音響起時(shí)，我盯著手機(jī)鎖屏上的結(jié)婚照 ——照片里他為我擦汗的溫柔，和此刻的冷漠判若兩人。

走廊盡頭的電子屏顯示著 “周末特診”，而我終于忍不住，在人來(lái)人往的醫(yī)院里，無(wú)聲哭出了第一滴淚。

回到家時(shí)，已是黃昏。

空蕩的客廳里，沙發(fā)上散落著陳默的襯衫，餐桌上我早晨準(zhǔn)備的早餐原封未動(dòng)。

我拖著疲憊的身體走進(jìn)廚房，機(jī)械地打開(kāi)冰箱，思考今晚該做什么飯菜。

胃部的疼痛如同鈍刀在緩慢切割，但比起身體的痛楚，心更疼。

正當(dāng)我拿出食材時(shí)，手機(jī)振動(dòng)起來(lái)。

是陳默。

“晚上不回來(lái)吃飯，公司有應(yīng)酬?！?br>
沒(méi)等我回應(yīng)，電話便匆匆掛斷。

我盯著手中的青菜，突然失去了做飯的力氣。

或許，這就是上天的安排。

短短三年婚姻，從甜蜜到冷漠，再到如今的陌生。

水池邊放著我們?nèi)ツ曷眯袝r(shí)買(mǎi)的情侶杯，我的杯子上面有道裂痕，像是一道傷口，提醒著什么。

手機(jī)里存著上周偶然發(fā)現(xiàn)的聊天記錄，女人親昵地叫他“默哥”，而他回復(fù)的語(yǔ)氣溫柔得我?guī)缀跽J(rèn)不出。

三年前，他也是這樣哄我的。

窗外雨勢(shì)漸大，我坐在昏暗的廚房里，想起醫(yī)生說(shuō)的話：“情緒穩(wěn)定很重要，有家人陪伴嗎？”

我笑著點(diǎn)頭，而實(shí)際上，那個(gè)曾經(jīng)承諾“不論生老病死”的人，早已將我遺忘在婚姻的角落。

夜深時(shí)，陳默回來(lái)了，身上帶著濃重的酒氣和香水味。

他神色匆忙地沖了個(gè)澡，然后倒在床的另一側(cè)，背對(duì)著我。

“陳默，我今天去醫(yī)院了。”

我輕聲說(shuō)。

“嗯，感冒了？”

他含糊地回應(yīng)，聲音里滿是倦意。

“是胃癌，晚期。”

黑暗中，我聽(tīng)見(jiàn)他呼吸停滯了一瞬，隨后床頭燈亮了。

“你說(shuō)什么？”

他轉(zhuǎn)過(guò)身，眼中是我?guī)讉€(gè)月未見(jiàn)的關(guān)切。

我遞給他診斷書(shū)，看著他臉上的表情從驚訝到震驚，最后凝固成一種復(fù)雜的神色。

“會(huì)好起來(lái)的?！?br>
他干巴巴地說(shuō)，卻避開(kāi)了我的眼