第2章 三十里
提燈少女
二零零一年的夏天，熱得邪乎。
日頭像下了火，烤得地皮裂開一道道口子，知了在樹上沒命地叫，叫得人心頭發(fā)慌。
我叫俞瑛，七歲了。
別人都有個(gè)家，我也有，又好像沒有。
那對(duì)生了我的人，就住在三十里外的另一個(gè)鎮(zhèn)子上。
三十里路，大人走起來也許不算什么，可對(duì)我而言，那像是隔著一片望不到頭的大海，海**就是鎮(zhèn)上人偶爾飄進(jìn)我耳朵里的閑言碎語。
他們不喜歡我。
我知道，很早很早就知道了。
從我記事起，他們的臉上就很少對(duì)我露出笑模樣，看我的眼神總是淡淡的，像是看一件不怎么稱心的家具。
后來我大了一點(diǎn)，能踮著腳扒著窗戶根了，斷斷續(xù)續(xù)聽到鄰居奶奶們的嘀咕，才懵懵懂懂地拼湊出一個(gè)事實(shí)：他們生我，是指望我是個(gè)帶把兒的，能給他們“傳宗接代”，延續(xù)香火。
可惜，我是個(gè)丫頭片子。
我的到來，似乎從一開始就是個(gè)錯(cuò)誤，讓他們失望了，而這份失望，仿佛成了我的原罪。
再后來，家里的爭(zhēng)吵聲就像夏天的雷雨，越來越頻繁，越來越響。
鍋碗瓢盆摔在地上的刺耳聲音，男人女人的互相指責(zé)，成了我童年最熟悉的**音。
然后，忽然有一天，雨停了，雷歇了，家里也徹底安靜了——他們離了婚。
像隨手扔開一件破舊的、礙眼的衣裳，誰也沒想過要帶我走。
我被留在了鎮(zhèn)子?xùn)|頭這間越來越破敗的老屋里，跟著年邁的、耳朵幾乎全聾的奶奶過活。
奶奶很老了，背駝得像一張弓，她對(duì)我還好，會(huì)給我做一口吃的，但更多的時(shí)候，她只是默默地坐在門檻上，看著遠(yuǎn)處，也不知道在看什么。
日子像老屋角落里那架慢吞吞的舊鐘擺，沉悶地、一下一下地走著。
首到那年冬天，奶奶在一個(gè)特別冷的清晨，再也沒有醒來。
屋里最后一點(diǎn)微弱的熱氣好像也跟著她一起散了，只剩下穿堂風(fēng)，冷颼颼地刮過每一個(gè)角落，也刮在我心里。
那之后，我就真的一個(gè)人了。
空蕩蕩的屋子，說話都能聽到回聲。
晚上睡覺，我得用被子把自己整個(gè)蒙起來，連頭發(fā)絲都不露，好像這樣就能躲開那些藏在黑暗里的、看不見的東西。
吃飯也是饑一頓飽一頓，學(xué)著***樣子熬粥，常常不是糊了就是稀得能照見人影。
但你說完全是一個(gè)人吧，也不盡然。
一墻之隔，住著張嬸一家。
張嬸是隔壁的鄰居，嗓門極大，隔著小院都能聽見她吆喝孩子、和菜販子討價(jià)還價(jià)的聲音。
她說話首來首去，有時(shí)顯得有點(diǎn)“小氣”，為一分錢的蔥錢能掰扯半天。
可就是這個(gè)“小氣”的張嬸，有個(gè)奇怪的習(xí)慣，她總“扔”東西給我。
“瑛子！
死丫頭又躲哪兒去了？
過來！”
她總能精準(zhǔn)地在我最餓或者最冷的時(shí)候，隔著那堵矮矮的土墻喊我。
我跑過去，看見她手里拎著一件半新的小花褂子，或者一條看上去還挺結(jié)實(shí)的褲子。
“這衣裳玲玲穿著小了，短了一截，白占地方，你要是不嫌棄就拿去穿！”
她總是這樣，把東西往我懷里一塞，語氣硬邦邦的，仿佛不是在給予，而是在處理一件麻煩事。
我小心翼翼地接過。
那件小花褂子，布料軟軟的，領(lǐng)口和袖口連一點(diǎn)磨白的痕跡都沒有，明明去年夏天才見張嬸興高采烈地買回來給玲玲妹妹穿上，當(dāng)時(shí)玲玲還美滋滋地轉(zhuǎn)了好幾個(gè)圈。
怎么會(huì)這么快就小了？
還有一次，入秋了，天涼得厲害。
她抱著一床厚厚的棉被過來，沉得她走路都有點(diǎn)歪斜。
“這被子厚得嚇人，蓋著燥得慌，一夜到天亮都睡不著，放著也是招蟲子，你拿去壓壓腳！
省得晚上凍得跟個(gè)小耗子似的瑟瑟縮縮，聽著就煩心！”
那被子蓬松飽滿，散發(fā)著好聞的陽光味道，被面是嶄新的喜**色，一點(diǎn)污漬都沒有。
這哪里是“太厚了”，分明是剛剛拆封還沒用過幾次的新被子。
我心里跟明鏡似的。
她哪里是扔?xùn)|西，她是怕我餓著，怕我凍著，又怕傷了我那點(diǎn)可憐巴巴的自尊心。
她嘴上說著“不要了”、“占地方”、“嫌棄就拿去”，眼睛卻從不好好看我，只是快速地把東西塞給我，然后立刻轉(zhuǎn)身去剁豬草或者收拾雞窩，忙活得不得了，好像生怕我停下來說出那個(gè)“謝”字。
這份情，又重又暖，我悄悄地、緊緊地把它捂在胸口最里面的地方，誰也不能碰。
我是個(gè)沒人要的孩子，像路邊的野草，但張嬸這點(diǎn)小心翼翼的善意，像偶爾滴落的雨露，讓我覺得這世界還不全是冷冰冰的石頭。
我在心里一遍遍地告訴自己：張嬸是好人，是天底下頂好頂好的人。
誰要敢說張嬸一句不好，我非得沖上去跟他拼命不可。
我也暗暗發(fā)誓，等我長(zhǎng)大了，長(zhǎng)本事了，一定要好好報(bào)答張嬸，給她買最軟的糕點(diǎn)，扯最漂亮的布料。
我曉得，出身是命，我選不了。
但那句老話怎么說的？
“老天爺給你關(guān)上一扇門，總會(huì)給你打開一扇窗?！?br>
我不能總指望別人從窗子里扔?xùn)|西給我，我得自己學(xué)會(huì)從窗口爬出去，找到路。
靠別人總是難的，風(fēng)吹雨打，屋檐也可能漏雨，終究還得靠自己，才能一步一步闖出自己的一片天。
日子是苦，像沒加糖的黃連水，但我也得像石縫里的野草，使勁兒往下扎根，拼命往上鉆，總能見到點(diǎn)陽光。
我盡量把自己收拾得利索點(diǎn)。
衣服雖然是舊的，是張嬸“扔”過來的，但我洗得格外勤快，搓得發(fā)白，也疊得整整齊齊。
臉和手也天天洗，不想讓人看見我就皺眉頭。
我也去上學(xué)。
學(xué)校里的孩子，有的好，有的壞。
總有那么幾個(gè)討人厭的男孩子，會(huì)圍著我起哄，拍著手叫“沒爹沒**野孩子！
撿破爛穿的小叫花！”
剛開始我還哭，后來就不哭了。
哭有什么用？
眼淚換不來爹娘，也嚇不走壞孩子。
我只是把頭埋得更低，幾乎要戳進(jìn)書本里，手指緊緊地攥著鉛筆，使勁地盯著書本上那些密密麻麻的字。
那些字好像有魔力，它們不說話，不罵人，就那么安安靜靜地待著，告訴我很多很遠(yuǎn)地方的故事。
書本里的世界很大，很大，沒有那些讓人難受的眼神和刺耳的話語。
我想，“知識(shí)或許就是那扇窗外的路吧。”
多認(rèn)點(diǎn)字，多學(xué)點(diǎn)東西，將來總能找到一條稍微好走點(diǎn)的路。
這樣想著，心里那點(diǎn)盼頭就像小火苗，雖然微弱，但風(fēng)怎么也吹不滅。
放學(xué)了，只要寫完作業(yè)，我就會(huì)溜達(dá)到張嬸家院門口，盡量幫著她做點(diǎn)力所能及的零碎活兒。
看到柴火散了，就去撿起來壘好；看到玲玲妹妹搬不動(dòng)小凳子，就趕緊過去搭把手；有時(shí)就只是安靜地坐在小凳子上看著玲玲寫作業(yè)。
張嬸瞧見了，總會(huì)虎著臉，粗聲粗氣地吆喝：“小丫頭片子瞎忙活啥？
瞅你那小手臟的！
趕緊回屋寫你的字去！
在這兒礙手礙腳！”
但她轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，再出來時(shí)，往往會(huì)順手塞給我一個(gè)熱乎乎的烤紅薯，或者一把剛炒出來的香噴噴的南瓜子。
“堵上嘴，別吱聲，趕緊吃，吃完滾蛋！”
她總是這樣，用最兇的語氣，做著最暖的事。
玲玲妹妹比我小一歲，長(zhǎng)得白凈凈，文文靜靜的，像個(gè)粉雕玉琢的瓷娃娃。
她對(duì)我很好，總是細(xì)聲細(xì)氣地叫“瑛子姐”。
她有什么好吃的，偶爾也會(huì)偷偷分我一半。
有時(shí)候我會(huì)看著她穿著干凈漂亮的裙子，安安靜靜地坐在那里看書，心里會(huì)冒出一點(diǎn)點(diǎn)羨慕的小泡泡，但很快就破了。
更多的是暖和。
看到她，就像看到一小塊甜甜的糖。
我知道，張嬸家并不富裕。
叔叔常年在外面跟著建筑隊(duì)打工，賺的都是辛苦錢，汗水摔八瓣。
張嬸自己種菜、養(yǎng)雞，精打細(xì)算地操持著這個(gè)家。
但這個(gè)小院子，總是熱熱鬧鬧，充滿生氣，雞飛狗跳也好，炊煙裊裊也罷，都比我自己那個(gè)冷清得能聽見老鼠打架的老屋要強(qiáng)上千百倍。
那天傍晚，我又蹲在張嬸家灶房門口。
夕陽的金光從窗戶斜斜地照進(jìn)來，把空氣中飛舞的灰塵都照得亮晶晶的。
玲玲在屋里小方桌上寫作業(yè)，鉛筆劃過紙張發(fā)出沙沙的輕響。
張嬸在灶臺(tái)邊忙活，鍋里燉著菜，咕嘟咕嘟地冒著白白的熱氣，整個(gè)灶房都彌漫著一股暖暖的、食物的香氣。
張嬸一邊**面團(tuán)，一邊扭頭檢查玲玲的作業(yè)，嘴里還不忘數(shù)落我：“瑛子，咋又傻蹲在那兒？
凳子上有釘子是咋的？
還是我那門檻比你屋里的炕還舒服？”
我沒說話，只是把下巴擱在膝蓋上，抿著嘴笑了笑。
灶膛里的火苗映得她的臉紅彤彤的。
那一刻，我心里忽然冒出一個(gè)念頭，像鍋里升起的熱氣一樣，軟乎乎的：要是能一首這樣，好像……也挺好的。
但這個(gè)念頭剛冒出來，就被我自己趕緊掐滅了。
我知道，這溫暖是借來的，是偷來的。
就像冬天里借火烤手，暖和是暖和了，但火堆終究是人家的。
我得自己身上有熱乎氣，才能真正不怕冷。
我得自己有力氣，才能站得穩(wěn)，走得更遠(yuǎn)，才能不讓這點(diǎn)借來的溫暖也最終消失。
晚上回到自己清冷的小屋，月光從破了的窗戶紙洞里漏進(jìn)來，在地上灑下一小片慘白。
我躺在床上，聽著外面風(fēng)吹過樹梢的嗚嗚聲，像是誰在哭。
三十里外的那兩個(gè)人，不知道現(xiàn)在在做什么。
他們會(huì)不會(huì)在某個(gè)瞬間，比如吃飯的時(shí)候，桌上多擺了一副碗筷，然后忽然想起我？
大概……不會(huì)吧。
沒關(guān)系，我現(xiàn)在也不太想他們了。
想了也沒用。
我心里有一條自己要去走的路。
雖然這條路看起來又黑又長(zhǎng)，看不清前面有什么坑坑洼洼，但總得咬著牙往前走。
張嬸點(diǎn)起的那盞小燈，雖然光微弱，搖搖晃晃，但至少能照亮我腳前的一小步。
“進(jìn)一步，有進(jìn)一步的歡喜?！?br>
我好像在哪本書上看到過這句話。
這一步一步地走，一天一天地過，總能走出去吧？
總能走到一個(gè)暖和點(diǎn)、亮堂點(diǎn)的地方吧？
我抱著張嬸“扔”給我的那床新新的、卻硬說是“太厚了”的紅棉被，把臉埋進(jìn)去，深深吸了一口陽光的味道，迷迷糊糊地想著。
夜深了，風(fēng)更大了，吹得破舊的窗戶紙呼呼作響，像是有誰在低語。
我蜷縮了一下身體，把被子裹得更緊了點(diǎn)，幾乎把自己裹成了一個(gè)繭。
這世上，好人總還是有的。
張嬸是好人，我記得牢牢的，刻在骨頭里。
明天的太陽出來，日子還得過。
而且，要更用力地好好過。
日頭像下了火，烤得地皮裂開一道道口子，知了在樹上沒命地叫，叫得人心頭發(fā)慌。
我叫俞瑛，七歲了。
別人都有個(gè)家，我也有，又好像沒有。
那對(duì)生了我的人，就住在三十里外的另一個(gè)鎮(zhèn)子上。
三十里路，大人走起來也許不算什么，可對(duì)我而言，那像是隔著一片望不到頭的大海，海**就是鎮(zhèn)上人偶爾飄進(jìn)我耳朵里的閑言碎語。
他們不喜歡我。
我知道，很早很早就知道了。
從我記事起，他們的臉上就很少對(duì)我露出笑模樣，看我的眼神總是淡淡的，像是看一件不怎么稱心的家具。
后來我大了一點(diǎn)，能踮著腳扒著窗戶根了，斷斷續(xù)續(xù)聽到鄰居奶奶們的嘀咕，才懵懵懂懂地拼湊出一個(gè)事實(shí)：他們生我，是指望我是個(gè)帶把兒的，能給他們“傳宗接代”，延續(xù)香火。
可惜，我是個(gè)丫頭片子。
我的到來，似乎從一開始就是個(gè)錯(cuò)誤，讓他們失望了，而這份失望，仿佛成了我的原罪。
再后來，家里的爭(zhēng)吵聲就像夏天的雷雨，越來越頻繁，越來越響。
鍋碗瓢盆摔在地上的刺耳聲音，男人女人的互相指責(zé)，成了我童年最熟悉的**音。
然后，忽然有一天，雨停了，雷歇了，家里也徹底安靜了——他們離了婚。
像隨手扔開一件破舊的、礙眼的衣裳，誰也沒想過要帶我走。
我被留在了鎮(zhèn)子?xùn)|頭這間越來越破敗的老屋里，跟著年邁的、耳朵幾乎全聾的奶奶過活。
奶奶很老了，背駝得像一張弓，她對(duì)我還好，會(huì)給我做一口吃的，但更多的時(shí)候，她只是默默地坐在門檻上，看著遠(yuǎn)處，也不知道在看什么。
日子像老屋角落里那架慢吞吞的舊鐘擺，沉悶地、一下一下地走著。
首到那年冬天，奶奶在一個(gè)特別冷的清晨，再也沒有醒來。
屋里最后一點(diǎn)微弱的熱氣好像也跟著她一起散了，只剩下穿堂風(fēng)，冷颼颼地刮過每一個(gè)角落，也刮在我心里。
那之后，我就真的一個(gè)人了。
空蕩蕩的屋子，說話都能聽到回聲。
晚上睡覺，我得用被子把自己整個(gè)蒙起來，連頭發(fā)絲都不露，好像這樣就能躲開那些藏在黑暗里的、看不見的東西。
吃飯也是饑一頓飽一頓，學(xué)著***樣子熬粥，常常不是糊了就是稀得能照見人影。
但你說完全是一個(gè)人吧，也不盡然。
一墻之隔，住著張嬸一家。
張嬸是隔壁的鄰居，嗓門極大，隔著小院都能聽見她吆喝孩子、和菜販子討價(jià)還價(jià)的聲音。
她說話首來首去，有時(shí)顯得有點(diǎn)“小氣”，為一分錢的蔥錢能掰扯半天。
可就是這個(gè)“小氣”的張嬸，有個(gè)奇怪的習(xí)慣，她總“扔”東西給我。
“瑛子！
死丫頭又躲哪兒去了？
過來！”
她總能精準(zhǔn)地在我最餓或者最冷的時(shí)候，隔著那堵矮矮的土墻喊我。
我跑過去，看見她手里拎著一件半新的小花褂子，或者一條看上去還挺結(jié)實(shí)的褲子。
“這衣裳玲玲穿著小了，短了一截，白占地方，你要是不嫌棄就拿去穿！”
她總是這樣，把東西往我懷里一塞，語氣硬邦邦的，仿佛不是在給予，而是在處理一件麻煩事。
我小心翼翼地接過。
那件小花褂子，布料軟軟的，領(lǐng)口和袖口連一點(diǎn)磨白的痕跡都沒有，明明去年夏天才見張嬸興高采烈地買回來給玲玲妹妹穿上，當(dāng)時(shí)玲玲還美滋滋地轉(zhuǎn)了好幾個(gè)圈。
怎么會(huì)這么快就小了？
還有一次，入秋了，天涼得厲害。
她抱著一床厚厚的棉被過來，沉得她走路都有點(diǎn)歪斜。
“這被子厚得嚇人，蓋著燥得慌，一夜到天亮都睡不著，放著也是招蟲子，你拿去壓壓腳！
省得晚上凍得跟個(gè)小耗子似的瑟瑟縮縮，聽著就煩心！”
那被子蓬松飽滿，散發(fā)著好聞的陽光味道，被面是嶄新的喜**色，一點(diǎn)污漬都沒有。
這哪里是“太厚了”，分明是剛剛拆封還沒用過幾次的新被子。
我心里跟明鏡似的。
她哪里是扔?xùn)|西，她是怕我餓著，怕我凍著，又怕傷了我那點(diǎn)可憐巴巴的自尊心。
她嘴上說著“不要了”、“占地方”、“嫌棄就拿去”，眼睛卻從不好好看我，只是快速地把東西塞給我，然后立刻轉(zhuǎn)身去剁豬草或者收拾雞窩，忙活得不得了，好像生怕我停下來說出那個(gè)“謝”字。
這份情，又重又暖，我悄悄地、緊緊地把它捂在胸口最里面的地方，誰也不能碰。
我是個(gè)沒人要的孩子，像路邊的野草，但張嬸這點(diǎn)小心翼翼的善意，像偶爾滴落的雨露，讓我覺得這世界還不全是冷冰冰的石頭。
我在心里一遍遍地告訴自己：張嬸是好人，是天底下頂好頂好的人。
誰要敢說張嬸一句不好，我非得沖上去跟他拼命不可。
我也暗暗發(fā)誓，等我長(zhǎng)大了，長(zhǎng)本事了，一定要好好報(bào)答張嬸，給她買最軟的糕點(diǎn)，扯最漂亮的布料。
我曉得，出身是命，我選不了。
但那句老話怎么說的？
“老天爺給你關(guān)上一扇門，總會(huì)給你打開一扇窗?！?br>
我不能總指望別人從窗子里扔?xùn)|西給我，我得自己學(xué)會(huì)從窗口爬出去，找到路。
靠別人總是難的，風(fēng)吹雨打，屋檐也可能漏雨，終究還得靠自己，才能一步一步闖出自己的一片天。
日子是苦，像沒加糖的黃連水，但我也得像石縫里的野草，使勁兒往下扎根，拼命往上鉆，總能見到點(diǎn)陽光。
我盡量把自己收拾得利索點(diǎn)。
衣服雖然是舊的，是張嬸“扔”過來的，但我洗得格外勤快，搓得發(fā)白，也疊得整整齊齊。
臉和手也天天洗，不想讓人看見我就皺眉頭。
我也去上學(xué)。
學(xué)校里的孩子，有的好，有的壞。
總有那么幾個(gè)討人厭的男孩子，會(huì)圍著我起哄，拍著手叫“沒爹沒**野孩子！
撿破爛穿的小叫花！”
剛開始我還哭，后來就不哭了。
哭有什么用？
眼淚換不來爹娘，也嚇不走壞孩子。
我只是把頭埋得更低，幾乎要戳進(jìn)書本里，手指緊緊地攥著鉛筆，使勁地盯著書本上那些密密麻麻的字。
那些字好像有魔力，它們不說話，不罵人，就那么安安靜靜地待著，告訴我很多很遠(yuǎn)地方的故事。
書本里的世界很大，很大，沒有那些讓人難受的眼神和刺耳的話語。
我想，“知識(shí)或許就是那扇窗外的路吧。”
多認(rèn)點(diǎn)字，多學(xué)點(diǎn)東西，將來總能找到一條稍微好走點(diǎn)的路。
這樣想著，心里那點(diǎn)盼頭就像小火苗，雖然微弱，但風(fēng)怎么也吹不滅。
放學(xué)了，只要寫完作業(yè)，我就會(huì)溜達(dá)到張嬸家院門口，盡量幫著她做點(diǎn)力所能及的零碎活兒。
看到柴火散了，就去撿起來壘好；看到玲玲妹妹搬不動(dòng)小凳子，就趕緊過去搭把手；有時(shí)就只是安靜地坐在小凳子上看著玲玲寫作業(yè)。
張嬸瞧見了，總會(huì)虎著臉，粗聲粗氣地吆喝：“小丫頭片子瞎忙活啥？
瞅你那小手臟的！
趕緊回屋寫你的字去！
在這兒礙手礙腳！”
但她轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，再出來時(shí)，往往會(huì)順手塞給我一個(gè)熱乎乎的烤紅薯，或者一把剛炒出來的香噴噴的南瓜子。
“堵上嘴，別吱聲，趕緊吃，吃完滾蛋！”
她總是這樣，用最兇的語氣，做著最暖的事。
玲玲妹妹比我小一歲，長(zhǎng)得白凈凈，文文靜靜的，像個(gè)粉雕玉琢的瓷娃娃。
她對(duì)我很好，總是細(xì)聲細(xì)氣地叫“瑛子姐”。
她有什么好吃的，偶爾也會(huì)偷偷分我一半。
有時(shí)候我會(huì)看著她穿著干凈漂亮的裙子，安安靜靜地坐在那里看書，心里會(huì)冒出一點(diǎn)點(diǎn)羨慕的小泡泡，但很快就破了。
更多的是暖和。
看到她，就像看到一小塊甜甜的糖。
我知道，張嬸家并不富裕。
叔叔常年在外面跟著建筑隊(duì)打工，賺的都是辛苦錢，汗水摔八瓣。
張嬸自己種菜、養(yǎng)雞，精打細(xì)算地操持著這個(gè)家。
但這個(gè)小院子，總是熱熱鬧鬧，充滿生氣，雞飛狗跳也好，炊煙裊裊也罷，都比我自己那個(gè)冷清得能聽見老鼠打架的老屋要強(qiáng)上千百倍。
那天傍晚，我又蹲在張嬸家灶房門口。
夕陽的金光從窗戶斜斜地照進(jìn)來，把空氣中飛舞的灰塵都照得亮晶晶的。
玲玲在屋里小方桌上寫作業(yè)，鉛筆劃過紙張發(fā)出沙沙的輕響。
張嬸在灶臺(tái)邊忙活，鍋里燉著菜，咕嘟咕嘟地冒著白白的熱氣，整個(gè)灶房都彌漫著一股暖暖的、食物的香氣。
張嬸一邊**面團(tuán)，一邊扭頭檢查玲玲的作業(yè)，嘴里還不忘數(shù)落我：“瑛子，咋又傻蹲在那兒？
凳子上有釘子是咋的？
還是我那門檻比你屋里的炕還舒服？”
我沒說話，只是把下巴擱在膝蓋上，抿著嘴笑了笑。
灶膛里的火苗映得她的臉紅彤彤的。
那一刻，我心里忽然冒出一個(gè)念頭，像鍋里升起的熱氣一樣，軟乎乎的：要是能一首這樣，好像……也挺好的。
但這個(gè)念頭剛冒出來，就被我自己趕緊掐滅了。
我知道，這溫暖是借來的，是偷來的。
就像冬天里借火烤手，暖和是暖和了，但火堆終究是人家的。
我得自己身上有熱乎氣，才能真正不怕冷。
我得自己有力氣，才能站得穩(wěn)，走得更遠(yuǎn)，才能不讓這點(diǎn)借來的溫暖也最終消失。
晚上回到自己清冷的小屋，月光從破了的窗戶紙洞里漏進(jìn)來，在地上灑下一小片慘白。
我躺在床上，聽著外面風(fēng)吹過樹梢的嗚嗚聲，像是誰在哭。
三十里外的那兩個(gè)人，不知道現(xiàn)在在做什么。
他們會(huì)不會(huì)在某個(gè)瞬間，比如吃飯的時(shí)候，桌上多擺了一副碗筷，然后忽然想起我？
大概……不會(huì)吧。
沒關(guān)系，我現(xiàn)在也不太想他們了。
想了也沒用。
我心里有一條自己要去走的路。
雖然這條路看起來又黑又長(zhǎng)，看不清前面有什么坑坑洼洼，但總得咬著牙往前走。
張嬸點(diǎn)起的那盞小燈，雖然光微弱，搖搖晃晃，但至少能照亮我腳前的一小步。
“進(jìn)一步，有進(jìn)一步的歡喜?！?br>
我好像在哪本書上看到過這句話。
這一步一步地走，一天一天地過，總能走出去吧？
總能走到一個(gè)暖和點(diǎn)、亮堂點(diǎn)的地方吧？
我抱著張嬸“扔”給我的那床新新的、卻硬說是“太厚了”的紅棉被，把臉埋進(jìn)去，深深吸了一口陽光的味道，迷迷糊糊地想著。
夜深了，風(fēng)更大了，吹得破舊的窗戶紙呼呼作響，像是有誰在低語。
我蜷縮了一下身體，把被子裹得更緊了點(diǎn)，幾乎把自己裹成了一個(gè)繭。
這世上，好人總還是有的。
張嬸是好人，我記得牢牢的，刻在骨頭里。
明天的太陽出來，日子還得過。
而且，要更用力地好好過。