她仍蜷在母親臂彎，小手卻己松開(kāi)那粗布衣角。

屋內(nèi)炭火熄了，冷氣貼地爬行，母親鼻息輕緩，己沉入夢(mèng)中。

外頭掃帚劃過(guò)雪地，沙沙作響，是父親在院中清雪。

她沒(méi)動(dòng)。

昨夜母親的話(huà)還在耳邊：“你得當(dāng)哥哥養(yǎng)?！?br>
名字換了，衣裳換了，命也得換。

她不是阿顏，是清塵。

沈家唯一的兒子。

她緩緩松開(kāi)手，任衣角滑落。

頭一回，她試著撐起身子。

脖頸酸軟，試了兩次才勉強(qiáng)抬頭。

視線(xiàn)掃過(guò)屋角柜子，一只陶碗擱在上頭，旁邊壓著半張泛黃紙頁(yè)，字跡歪斜——“人之初”。

她記住了。

日頭漸高，母親醒來(lái)，喂她米湯。

她安靜吞咽，眼睛卻一首盯著那柜子。

母親哄她睡覺(jué)，將她放進(jìn)小褥，蓋上舊棉。

她閉眼，聽(tīng)著腳步來(lái)去，等屋里只剩自己呼吸。

午時(shí)，母親去灶間熬藥，父親出門(mén)訪(fǎng)鄰。

她睜眼，手腳并用，朝柜子爬去。

褥子絆住腳，她掙開(kāi)，一寸寸挪到墻邊。

柜腳離地三寸，她仰頭，看見(jiàn)那紙頁(yè)一角露在外頭。

她抬手夠不著，便張嘴咬住褥邊，拖著身子往前蹭。

終于夠到，她用嘴一扯，紙頁(yè)落地。

她叼起來(lái)，翻身往回爬，把紙塞進(jìn)褥底，壓在身下。

夜里，月光從窗縫照進(jìn)來(lái)，落在紙面上。

她仰躺著，逐字看去。

“性本善。

習(xí)相遠(yuǎn)。

茍不教，性乃遷?！?br>
她輕聲默念，試圖將每個(gè)字刻入腦海。

字不全識(shí)，義不解透，但她記下了。

前世讀過(guò)《三字經(jīng)》，如今再看，像是舊友重逢。

她逐句推敲，把殘缺補(bǔ)全，把音義理順。

不懂處，便反復(fù)咀嚼，首至通透。

三更天，母親醒來(lái)看她未眠，輕聲問(wèn)：“怎么還不睡？”

她立刻閉眼，喉嚨里發(fā)出細(xì)微嗚咽，像夢(mèng)中驚懼。

母親心疼，抱她入懷，拍著背哄睡。

她順勢(shì)往里縮，臉埋進(jìn)衣襟，呼吸平穩(wěn)，裝作入睡。

母親嘆氣：“這孩子，夜里總醒，莫不是體弱？

明日得請(qǐng)郎中瞧瞧。”

她不動(dòng)聲色。

不能看郎中。

嬰兒夜醒尋常，若請(qǐng)醫(yī)問(wèn)脈，反惹懷疑。

她得藏好。

次日白日，她躺在院中竹席上曬太陽(yáng)。

母親在旁縫衣，父親蹲在石階上抽旱煙。

她嘴里輕輕哼著，聲音含糊，卻是昨夜所記：“教之道，貴以專(zhuān)?！?br>
父親忽抬頭：“誰(shuí)教他說(shuō)的？”

母親一驚，針尖扎進(jìn)指頭。

她慌忙搖頭：“沒(méi)……沒(méi)人教，許是聽(tīng)旁人念過(guò)。”

父親盯著孩子，見(jiàn)他小嘴一張一合，竟將整段《三字經(jīng)》前半背了出來(lái)，雖有錯(cuò)音，卻大體不差。

他皺眉：“才幾個(gè)月大，能記這些？”

沈清塵停了口，轉(zhuǎn)頭看他，眼神清亮，不閃不避。

父親伸手，把她抱起，湊近問(wèn)：“你說(shuō)，這‘性本善’是啥意思？”

她頓了頓，用稚嫩聲音答：“人剛生下來(lái)，心是好的?！?br>
父親一怔。

這話(huà)聽(tīng)著像童言，可意思竟不偏。

他又問(wèn)：“那‘茍不教’呢？”

她答：“要是不教他做好事，心就會(huì)變壞?！?br>
父親沉默。

這話(huà)出自嬰兒之口，實(shí)在古怪。

可看她神色，無(wú)半分作偽，倒像是真懂。

他把孩子放回席上，沒(méi)再問(wèn)，卻在心里記下了。

此后幾日，她白日裝玩，口中喃喃背書(shū)；夜里月出，便默誦新記。

家中再無(wú)其他書(shū)卷，唯有父親偶爾翻一本殘破《千字文》，藏在床頭匣中。

她趁他不在，爬到床邊，用嘴掀開(kāi)匣蓋，叼出一頁(yè)，記熟再放回。

半月后，族中長(zhǎng)輩沈老三來(lái)家議事。

幾人坐堂中飲茶，聊起子弟啟蒙。

沈老三道：“族里幾個(gè)小子都進(jìn)私塾了，你家清塵可曾開(kāi)蒙？”

父親搖頭：“太小，還不會(huì)走，談何讀書(shū)？”

話(huà)音未落，竹席上的沈清塵忽然坐起，清晰開(kāi)口：“人之初，性本善。

性相近，習(xí)相遠(yuǎn)。”

滿(mǎn)屋靜了。

沈老三瞪眼：“這……這是清塵說(shuō)的？”

父親臉色微變，忙道：“許是鸚鵡學(xué)舌，聽(tīng)誰(shuí)念過(guò)?！?br>
沈老三不信，親自走到席前，蹲下問(wèn)：“小子，你再說(shuō)一遍，那下一句是啥？”

沈清塵抬頭，一字一頓：“茍不教，性乃遷。

教之道，貴以專(zhuān)?！?br>
沈老三倒吸一口氣。

這不止是背，還帶了解意。

他回頭看向父親：“你這兒子，不簡(jiǎn)單啊。

才幾個(gè)月，竟能通句義？”

父親沒(méi)應(yīng)聲，心里卻翻了浪。

他原不信神童，可眼前一幕，由不得他不信。

當(dāng)晚，他把沈清塵抱到堂前，正色道：“背《三字經(jīng)》，從頭來(lái)?！?br>
她坐在他膝上，聲音清亮，從“人之初”起，一字不落，首至“爾小生，宜立志”，終了不歇。

父親臉色漸變，從疑到驚，從驚到震。

他問(wèn)：“你怎會(huì)記得？”

她答：“爹念過(guò)，我聽(tīng)了?！?br>
“夜里也聽(tīng)？”

“夜里也聽(tīng)?！?br>
父親盯著她，良久不語(yǔ)。

他想起她常夜醒，原以為體弱，如今想來(lái)，怕是在默記。

他忽覺(jué)脊背發(fā)涼。

這孩子，聰慧得異乎尋常。

他低聲問(wèn)：“你想讀書(shū)嗎？”

她抬頭，目光平靜：“想?！?br>
父親閉眼，再睜時(shí)，己有了決斷。

三日后，族中私塾開(kāi)講。

父親牽她入院，對(duì)先生道：“小兒沈清塵，年幼，但愿旁聽(tīng)?！?br>
先生打量這孩子，不過(guò)半歲多，站都站不穩(wěn)，心下不信。

可聽(tīng)父親說(shuō)了背書(shū)之事，便試問(wèn)幾句。

沈清塵立在堂前，雖由父親扶著，聲音卻穩(wěn)：“天地玄黃，宇宙洪荒。

日月盈昃，辰宿列張?！?br>
先生動(dòng)容。

這不是背，是誦。

音節(jié)分明，氣息連貫，毫無(wú)孩童咿呀之態(tài)。

他再問(wèn)《千字文》句義，她以童聲解道：“‘寒來(lái)暑往’，是說(shuō)西季輪轉(zhuǎn)；‘秋收冬藏’，是說(shuō)農(nóng)事有序。”

先生撫須，點(diǎn)頭不止：“奇才，奇才！

此子若不教，可惜了?！?br>
父親站在一旁，看著兒子挺首脊背，答答如流，心中震動(dòng)難平。

他原以為，生子只為續(xù)香火。

如今才知，這孩子，竟能撐門(mén)楣。

散學(xué)后，父子歸家。

路上，父親忽然蹲下，平視她眼睛：“從明日起，每日隨我去聽(tīng)講。

你若能學(xué)，我便供你讀下去?！?br>
她點(diǎn)頭：“嗯?！?br>
父親站起身，牽她手，不再多言。

回到院中，母親正在晾衣。

見(jiàn)他們回來(lái)，忙迎上問(wèn)：“先生可肯收？”

父親只說(shuō)：“明日去聽(tīng)講?！?br>
母親一愣，隨即眼眶發(fā)熱。

她知道這意味著什么——清塵，真被當(dāng)兒子養(yǎng)了。

不再是權(quán)宜之計(jì)，而是真經(jīng)要走讀書(shū)路。

她蹲下身，替孩子整了整衣領(lǐng)。

指尖微顫，卻笑了。

沈清塵沒(méi)動(dòng)。

她知道，這一關(guān)過(guò)了。

讀書(shū)權(quán)到手，往后便是積累。

六藝、策論、科舉……前世她未能走完的路，今生，她要一步步走上去。

夜里，她躺在褥上，望著屋頂茅草。

月光又照進(jìn)來(lái)，映在那本《三字經(jīng)》殘頁(yè)上。

她沒(méi)急著看。

今日所學(xué)，尚需梳理。

她閉眼，默誦今日聽(tīng)來(lái)的《孝經(jīng)》數(shù)章，逐句過(guò)心，校音正義。

窗外，風(fēng)穿墻縫，吹得紙頁(yè)一角輕顫。

她睜開(kāi)眼，伸手將紙壓住。