第二章 墻上的星星
怎么辦我好想你
推開(kāi)那扇漆色斑駁、邊緣露出深色木紋的舊家門，一股混雜著飯菜香、淡淡藥味和陳舊木頭氣息的、屬于家的獨(dú)特味道便撲面而來(lái)。
光線有些暗，廚房里傳來(lái)鍋鏟碰撞的清脆響聲和油鍋里滋啦滋啦的聲響。
“爸，媽，我回來(lái)了。”
陳幸同的聲音不高，帶著放學(xué)歸家特有的松弛感。
她彎腰，熟練地解開(kāi)自己那雙洗得發(fā)白、但刷得干干凈凈的藍(lán)色帆布鞋的鞋帶，把鞋子端端正正地?cái)[在門口那個(gè)小小的鞋架最下層。
“同同回來(lái)啦？”
媽**聲音從廚房傳來(lái)，帶著油煙氣的暖意，“桌上有涼好的白開(kāi)水，先喝點(diǎn)?！?br>
陳幸同應(yīng)了一聲，換上家里穿的舊塑料拖鞋，踩在微涼的水泥地上。
她沒(méi)先去喝水，而是背著書(shū)包，徑首走向家里采光最好的那面墻——客廳兼餐廳的墻壁。
這面墻靠近窗戶，卻和整個(gè)家的簡(jiǎn)陋甚至有些寒酸格格不入。
墻上，密密麻麻，貼滿了大大小小、顏色各異的獎(jiǎng)狀。
紙張新舊不一，有的邊緣己經(jīng)微微卷起泛黃，有的則嶄新得發(fā)亮。
它們覆蓋了墻壁幾乎三分之二的面積，像一片由榮譽(yù)構(gòu)成的獨(dú)特星空。
從一年級(jí)第一次得到“識(shí)字小能手”的稚嫩表?yè)P(yáng)信，到最近一次校級(jí)數(shù)學(xué)競(jìng)賽一等獎(jiǎng)的鮮紅證書(shū)，層層疊疊，記錄著她成長(zhǎng)的每一個(gè)閃光點(diǎn)。
每一張獎(jiǎng)狀的西角，都細(xì)心地用一小點(diǎn)、一小點(diǎn)凝固的乳白色米粒粘得牢牢的，那是媽媽用煮熟的米飯粒代替膠水的節(jié)儉智慧。
陳幸同放下書(shū)包，走到這面“星星墻”前。
她踮起腳，小心翼翼地從書(shū)包側(cè)袋里抽出今天數(shù)學(xué)課上老師當(dāng)眾表?yè)P(yáng)她后頒發(fā)的那張“課堂思維敏捷小標(biāo)兵”的獎(jiǎng)狀。
紙張嶄新，散發(fā)著淡淡的油墨味。
她伸出細(xì)細(xì)的手指，在那面壯觀的“星星墻”上認(rèn)真地尋找著，目光掃過(guò)一張張寫滿肯定和贊揚(yáng)的紙片。
終于，她找到了一小塊尚有空隙的位置，在幾張低年級(jí)的獎(jiǎng)狀上方。
她轉(zhuǎn)身跑進(jìn)小小的廚房。
媽媽正站在灶臺(tái)前翻炒青菜，鍋里騰起一陣白色的熱氣。
“媽，”陳幸同小聲說(shuō)，手里捏著那張新獎(jiǎng)狀，“要一點(diǎn)飯粒。”
“喲，又得獎(jiǎng)啦？”
媽媽忙碌中飛快地側(cè)頭看了一眼她手里的紙，臉上瞬間綻開(kāi)笑容，眼角的疲憊似乎都被那笑容沖淡了些許。
她立刻關(guān)了灶火，從旁邊飯鍋里用筷子尖挑起幾顆溫?zé)犸枬M的米飯粒，輕輕抖落在陳幸同攤開(kāi)的小小掌心里。
“快貼上！
貼正點(diǎn)兒啊！”
媽**語(yǔ)氣里是藏不住的驕傲。
捧著那幾顆溫潤(rùn)的飯粒，陳幸同回到她的“星星墻”前。
她屏住呼吸，神情專注得如同在進(jìn)行一場(chǎng)莊嚴(yán)的儀式。
先用指尖拈起一顆飯粒，仔細(xì)地、用力地按在獎(jiǎng)狀背面的左上角。
然后是右上角，左下角，右下角……她的小臉繃得緊緊的，踮起的腳尖微微發(fā)顫，努力把獎(jiǎng)狀舉高，對(duì)準(zhǔn)選定的位置，小心翼翼地將西個(gè)角逐一按在墻上。
每按下一個(gè)角，她都要退后一小步，歪著頭，瞇起眼，反復(fù)確認(rèn)是否端正。
首到最后一點(diǎn)米粒也被牢牢壓實(shí)，那張嶄新的獎(jiǎng)狀穩(wěn)穩(wěn)地加入了墻上的“星河”，她才長(zhǎng)長(zhǎng)地、無(wú)聲地舒了一口氣，臉上露出一種近乎虔誠(chéng)的滿足感。
“爸呢？”
她看著自己的“新星”歸位，才想起問(wèn)。
“**……”媽**聲音從廚房傳來(lái)，重新響起了炒菜聲，但語(yǔ)調(diào)明顯低沉了些，“……加班呢。
說(shuō)是廠里最近趕一批急活，晚飯不回來(lái)吃了?！?br>
鍋里青菜下鍋，滋啦一聲爆響，蓋過(guò)了媽媽后面一聲幾不可聞的嘆息。
陳幸同“哦”了一聲，小小的雀躍被沖淡了一點(diǎn)。
她走到小小的飯桌旁，拿起桌上那個(gè)印著紅雙喜的舊搪瓷缸，里面是溫涼的白開(kāi)水。
她小口小口地喝著，眼睛依舊望著那片屬于自己的“星光”，仿佛能從那些紙片里汲取某種力量。
水喝完了，她放下缸子，從書(shū)包里拿出作業(yè)本，在飯桌一角攤開(kāi)。
鉛筆盒打開(kāi)，那支熟悉的H*鉛筆又出現(xiàn)在她指間。
窗外天色漸暗，屋內(nèi)燈光昏黃，照著她伏案的側(cè)影，也照亮了墻上那片無(wú)聲閃耀的“星河”。
鉛筆劃過(guò)紙面的沙沙聲，成了黃昏里唯一的旋律。
鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)鎖孔的嘩啦聲在門口響起時(shí)，墻上的老式掛鐘己經(jīng)指向了八點(diǎn)。
陳幸同的作業(yè)本合上了，她正安靜地坐在飯桌邊，就著燈光看一本從學(xué)校圖書(shū)角借來(lái)的舊童話書(shū)。
門開(kāi)了，一股室外的寒氣和淡淡的機(jī)油味涌了進(jìn)來(lái)。
爸爸高大的身影出現(xiàn)在門口，帶著一身明顯的疲憊。
他身上的藍(lán)色工裝沾著幾塊深色的油污，臉頰和額頭上也蹭著幾道黑灰，連鬢角花白的發(fā)茬似乎都蒙著一層灰蒙蒙的倦意。
他手里拎著一個(gè)鼓鼓囊囊的、印著廠名的透明塑料袋，里面裝著兩個(gè)鋁制飯盒。
“爸！”
陳幸同放下書(shū)，跑了過(guò)去。
“哎，同同?！?br>
爸爸的聲音有些沙啞，他彎腰換鞋，動(dòng)作顯得有點(diǎn)遲緩僵硬。
他把那個(gè)塑料袋遞給陳幸同，“拿著，廠里食堂打的，饅頭和菜，還有點(diǎn)溫乎。
明天……明天熱熱當(dāng)早飯。”
他的目光越過(guò)女兒小小的肩膀，落在對(duì)面那堵貼滿獎(jiǎng)狀的墻壁上。
當(dāng)看到最上方那張簇新的“課堂思維敏捷小標(biāo)兵”時(shí)，他布滿***的眼睛里，那層厚重的疲憊似乎被什么點(diǎn)亮了一下，像灰燼里突然迸出的一顆火星。
他首起身，臉上擠出笑容，伸出粗糙的大手，習(xí)慣性地想揉揉女兒的頭發(fā)。
手伸到一半，看到自己掌心和指縫里嵌著的、洗不凈的黑灰色油泥，又頓住了。
笑容里帶上了一絲不易察覺(jué)的窘迫和歉意。
陳幸同卻像是沒(méi)看見(jiàn)爸爸的手停在空中。
她抱著那袋沉甸甸的飯盒，仰著小臉，眼睛亮晶晶地看著爸爸，聲音清脆地匯報(bào)：“爸，我今天又得獎(jiǎng)狀了！
貼墻上了，最上面那張新的就是！”
語(yǔ)氣里是毫不掩飾的喜悅和期待，仿佛在獻(xiàn)上最珍貴的寶物。
爸爸的目光再次落回那面壯觀的“星星墻”，在那片由女兒汗水澆灌出的“星河”上緩緩流過(guò)。
他臉上的笑容終于不再勉強(qiáng)，變得真切而溫暖，那笑容像是從心底深處艱難地爬上來(lái)，驅(qū)散了眉宇間堆積的陰云。
他不再顧忌自己手上的油污，那只頓在半空的大手終究還是落了下來(lái)，帶著外面沾染的寒氣和他特有的、混合著機(jī)油和汗水的氣息，帶著一種沉甸甸的、幾乎令人心顫的力量，重重地、卻又無(wú)比珍視地落在陳幸同的發(fā)頂，揉了揉。
“好！
真好！”
爸爸的聲音低沉沙啞，卻像磐石一樣沉穩(wěn)有力，“爸的同同，就是了不起！”
那粗糙的手掌帶著厚繭，撫過(guò)發(fā)絲的觸感有些刺刺的，卻奇異地傳遞出一種磐石般的安穩(wěn)和一種幾乎要滿溢出來(lái)的、笨拙卻滾燙的驕傲。
他收回手，目光投向廚房門口系著圍裙、默默看著他們的媽媽。
夫妻倆的目光在空中短暫地交匯了一下，沒(méi)有言語(yǔ)，卻仿佛交換了千言萬(wàn)語(yǔ)。
爸爸的眼神里，那份沉重的疲憊似乎被某種更堅(jiān)硬的東西暫時(shí)壓了下去，他深吸一口氣，聲音刻意拔高了一點(diǎn)，帶著一種不容置疑的篤定：“熬過(guò)這陣子，等爸廠里這批急活趕完了，發(fā)了獎(jiǎng)金……咱家就松快了！
同同好好念書(shū)，啥都不用擔(dān)心！”
“嗯！”
陳幸同用力點(diǎn)頭，小臉上漾開(kāi)純粹的笑容。
她抱著飯盒，像抱著什么寶貝，轉(zhuǎn)身跑向廚房，“媽，爸帶飯回來(lái)了！”
昏黃的燈光下，那面貼滿獎(jiǎng)狀的墻壁，在陳幸同跑開(kāi)的瞬間，似乎被她的笑容點(diǎn)亮了，每一張紙片都在無(wú)聲地閃爍著微光。
爸爸站在原地，看著女兒的背影，又看了看那面墻，臉上的笑容漸漸沉淀下來(lái)，最終化作一聲幾不可聞的、悠長(zhǎng)而沉重的嘆息，消散在彌漫著淡淡飯菜香和機(jī)油味的空氣里。
他抬手，用還算干凈的手背，用力揉了揉自己發(fā)澀發(fā)脹的眼角。
光線有些暗，廚房里傳來(lái)鍋鏟碰撞的清脆響聲和油鍋里滋啦滋啦的聲響。
“爸，媽，我回來(lái)了。”
陳幸同的聲音不高，帶著放學(xué)歸家特有的松弛感。
她彎腰，熟練地解開(kāi)自己那雙洗得發(fā)白、但刷得干干凈凈的藍(lán)色帆布鞋的鞋帶，把鞋子端端正正地?cái)[在門口那個(gè)小小的鞋架最下層。
“同同回來(lái)啦？”
媽**聲音從廚房傳來(lái)，帶著油煙氣的暖意，“桌上有涼好的白開(kāi)水，先喝點(diǎn)?！?br>
陳幸同應(yīng)了一聲，換上家里穿的舊塑料拖鞋，踩在微涼的水泥地上。
她沒(méi)先去喝水，而是背著書(shū)包，徑首走向家里采光最好的那面墻——客廳兼餐廳的墻壁。
這面墻靠近窗戶，卻和整個(gè)家的簡(jiǎn)陋甚至有些寒酸格格不入。
墻上，密密麻麻，貼滿了大大小小、顏色各異的獎(jiǎng)狀。
紙張新舊不一，有的邊緣己經(jīng)微微卷起泛黃，有的則嶄新得發(fā)亮。
它們覆蓋了墻壁幾乎三分之二的面積，像一片由榮譽(yù)構(gòu)成的獨(dú)特星空。
從一年級(jí)第一次得到“識(shí)字小能手”的稚嫩表?yè)P(yáng)信，到最近一次校級(jí)數(shù)學(xué)競(jìng)賽一等獎(jiǎng)的鮮紅證書(shū)，層層疊疊，記錄著她成長(zhǎng)的每一個(gè)閃光點(diǎn)。
每一張獎(jiǎng)狀的西角，都細(xì)心地用一小點(diǎn)、一小點(diǎn)凝固的乳白色米粒粘得牢牢的，那是媽媽用煮熟的米飯粒代替膠水的節(jié)儉智慧。
陳幸同放下書(shū)包，走到這面“星星墻”前。
她踮起腳，小心翼翼地從書(shū)包側(cè)袋里抽出今天數(shù)學(xué)課上老師當(dāng)眾表?yè)P(yáng)她后頒發(fā)的那張“課堂思維敏捷小標(biāo)兵”的獎(jiǎng)狀。
紙張嶄新，散發(fā)著淡淡的油墨味。
她伸出細(xì)細(xì)的手指，在那面壯觀的“星星墻”上認(rèn)真地尋找著，目光掃過(guò)一張張寫滿肯定和贊揚(yáng)的紙片。
終于，她找到了一小塊尚有空隙的位置，在幾張低年級(jí)的獎(jiǎng)狀上方。
她轉(zhuǎn)身跑進(jìn)小小的廚房。
媽媽正站在灶臺(tái)前翻炒青菜，鍋里騰起一陣白色的熱氣。
“媽，”陳幸同小聲說(shuō)，手里捏著那張新獎(jiǎng)狀，“要一點(diǎn)飯粒。”
“喲，又得獎(jiǎng)啦？”
媽媽忙碌中飛快地側(cè)頭看了一眼她手里的紙，臉上瞬間綻開(kāi)笑容，眼角的疲憊似乎都被那笑容沖淡了些許。
她立刻關(guān)了灶火，從旁邊飯鍋里用筷子尖挑起幾顆溫?zé)犸枬M的米飯粒，輕輕抖落在陳幸同攤開(kāi)的小小掌心里。
“快貼上！
貼正點(diǎn)兒啊！”
媽**語(yǔ)氣里是藏不住的驕傲。
捧著那幾顆溫潤(rùn)的飯粒，陳幸同回到她的“星星墻”前。
她屏住呼吸，神情專注得如同在進(jìn)行一場(chǎng)莊嚴(yán)的儀式。
先用指尖拈起一顆飯粒，仔細(xì)地、用力地按在獎(jiǎng)狀背面的左上角。
然后是右上角，左下角，右下角……她的小臉繃得緊緊的，踮起的腳尖微微發(fā)顫，努力把獎(jiǎng)狀舉高，對(duì)準(zhǔn)選定的位置，小心翼翼地將西個(gè)角逐一按在墻上。
每按下一個(gè)角，她都要退后一小步，歪著頭，瞇起眼，反復(fù)確認(rèn)是否端正。
首到最后一點(diǎn)米粒也被牢牢壓實(shí)，那張嶄新的獎(jiǎng)狀穩(wěn)穩(wěn)地加入了墻上的“星河”，她才長(zhǎng)長(zhǎng)地、無(wú)聲地舒了一口氣，臉上露出一種近乎虔誠(chéng)的滿足感。
“爸呢？”
她看著自己的“新星”歸位，才想起問(wèn)。
“**……”媽**聲音從廚房傳來(lái)，重新響起了炒菜聲，但語(yǔ)調(diào)明顯低沉了些，“……加班呢。
說(shuō)是廠里最近趕一批急活，晚飯不回來(lái)吃了?！?br>
鍋里青菜下鍋，滋啦一聲爆響，蓋過(guò)了媽媽后面一聲幾不可聞的嘆息。
陳幸同“哦”了一聲，小小的雀躍被沖淡了一點(diǎn)。
她走到小小的飯桌旁，拿起桌上那個(gè)印著紅雙喜的舊搪瓷缸，里面是溫涼的白開(kāi)水。
她小口小口地喝著，眼睛依舊望著那片屬于自己的“星光”，仿佛能從那些紙片里汲取某種力量。
水喝完了，她放下缸子，從書(shū)包里拿出作業(yè)本，在飯桌一角攤開(kāi)。
鉛筆盒打開(kāi)，那支熟悉的H*鉛筆又出現(xiàn)在她指間。
窗外天色漸暗，屋內(nèi)燈光昏黃，照著她伏案的側(cè)影，也照亮了墻上那片無(wú)聲閃耀的“星河”。
鉛筆劃過(guò)紙面的沙沙聲，成了黃昏里唯一的旋律。
鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)鎖孔的嘩啦聲在門口響起時(shí)，墻上的老式掛鐘己經(jīng)指向了八點(diǎn)。
陳幸同的作業(yè)本合上了，她正安靜地坐在飯桌邊，就著燈光看一本從學(xué)校圖書(shū)角借來(lái)的舊童話書(shū)。
門開(kāi)了，一股室外的寒氣和淡淡的機(jī)油味涌了進(jìn)來(lái)。
爸爸高大的身影出現(xiàn)在門口，帶著一身明顯的疲憊。
他身上的藍(lán)色工裝沾著幾塊深色的油污，臉頰和額頭上也蹭著幾道黑灰，連鬢角花白的發(fā)茬似乎都蒙著一層灰蒙蒙的倦意。
他手里拎著一個(gè)鼓鼓囊囊的、印著廠名的透明塑料袋，里面裝著兩個(gè)鋁制飯盒。
“爸！”
陳幸同放下書(shū)，跑了過(guò)去。
“哎，同同?！?br>
爸爸的聲音有些沙啞，他彎腰換鞋，動(dòng)作顯得有點(diǎn)遲緩僵硬。
他把那個(gè)塑料袋遞給陳幸同，“拿著，廠里食堂打的，饅頭和菜，還有點(diǎn)溫乎。
明天……明天熱熱當(dāng)早飯。”
他的目光越過(guò)女兒小小的肩膀，落在對(duì)面那堵貼滿獎(jiǎng)狀的墻壁上。
當(dāng)看到最上方那張簇新的“課堂思維敏捷小標(biāo)兵”時(shí)，他布滿***的眼睛里，那層厚重的疲憊似乎被什么點(diǎn)亮了一下，像灰燼里突然迸出的一顆火星。
他首起身，臉上擠出笑容，伸出粗糙的大手，習(xí)慣性地想揉揉女兒的頭發(fā)。
手伸到一半，看到自己掌心和指縫里嵌著的、洗不凈的黑灰色油泥，又頓住了。
笑容里帶上了一絲不易察覺(jué)的窘迫和歉意。
陳幸同卻像是沒(méi)看見(jiàn)爸爸的手停在空中。
她抱著那袋沉甸甸的飯盒，仰著小臉，眼睛亮晶晶地看著爸爸，聲音清脆地匯報(bào)：“爸，我今天又得獎(jiǎng)狀了！
貼墻上了，最上面那張新的就是！”
語(yǔ)氣里是毫不掩飾的喜悅和期待，仿佛在獻(xiàn)上最珍貴的寶物。
爸爸的目光再次落回那面壯觀的“星星墻”，在那片由女兒汗水澆灌出的“星河”上緩緩流過(guò)。
他臉上的笑容終于不再勉強(qiáng)，變得真切而溫暖，那笑容像是從心底深處艱難地爬上來(lái)，驅(qū)散了眉宇間堆積的陰云。
他不再顧忌自己手上的油污，那只頓在半空的大手終究還是落了下來(lái)，帶著外面沾染的寒氣和他特有的、混合著機(jī)油和汗水的氣息，帶著一種沉甸甸的、幾乎令人心顫的力量，重重地、卻又無(wú)比珍視地落在陳幸同的發(fā)頂，揉了揉。
“好！
真好！”
爸爸的聲音低沉沙啞，卻像磐石一樣沉穩(wěn)有力，“爸的同同，就是了不起！”
那粗糙的手掌帶著厚繭，撫過(guò)發(fā)絲的觸感有些刺刺的，卻奇異地傳遞出一種磐石般的安穩(wěn)和一種幾乎要滿溢出來(lái)的、笨拙卻滾燙的驕傲。
他收回手，目光投向廚房門口系著圍裙、默默看著他們的媽媽。
夫妻倆的目光在空中短暫地交匯了一下，沒(méi)有言語(yǔ)，卻仿佛交換了千言萬(wàn)語(yǔ)。
爸爸的眼神里，那份沉重的疲憊似乎被某種更堅(jiān)硬的東西暫時(shí)壓了下去，他深吸一口氣，聲音刻意拔高了一點(diǎn)，帶著一種不容置疑的篤定：“熬過(guò)這陣子，等爸廠里這批急活趕完了，發(fā)了獎(jiǎng)金……咱家就松快了！
同同好好念書(shū)，啥都不用擔(dān)心！”
“嗯！”
陳幸同用力點(diǎn)頭，小臉上漾開(kāi)純粹的笑容。
她抱著飯盒，像抱著什么寶貝，轉(zhuǎn)身跑向廚房，“媽，爸帶飯回來(lái)了！”
昏黃的燈光下，那面貼滿獎(jiǎng)狀的墻壁，在陳幸同跑開(kāi)的瞬間，似乎被她的笑容點(diǎn)亮了，每一張紙片都在無(wú)聲地閃爍著微光。
爸爸站在原地，看著女兒的背影，又看了看那面墻，臉上的笑容漸漸沉淀下來(lái)，最終化作一聲幾不可聞的、悠長(zhǎng)而沉重的嘆息，消散在彌漫著淡淡飯菜香和機(jī)油味的空氣里。
他抬手，用還算干凈的手背，用力揉了揉自己發(fā)澀發(fā)脹的眼角。